Nietzsche, la pulsion, l’histoire by Soderstrom, Lukas
  
 
Université de Montréal 
 
 
Nietzsche, la pulsion, l’histoire 
 
 
 
par 
Lukas Soderstrom 
 
 
Département de philosophie 
Faculté des arts et sciences 
 
 
 
Thèse présentée en vue de l’obtention du grade de Ph. D. 
en philosophie 
 
 
 
Septembre, 2015 
 
 
 
© Lukas Soderstrom, 2015 
 
  
RÉSUMÉ 
 
Cette étude vise à comprendre le rôle de l’histoire dans la philosophie de Nietzsche et à faire 
ressortir son lien étroit avec l’articulation du corps vivant comme fil conducteur philosophique. 
Notre objectif principal est de montrer comment cette philosophie aphoristique a su maintenir 
les préoccupations historiographiques de jeunesse en permutant leur sens à l’aune de la 
pulsionnalité interprétative du corps. Prenant notre départ des considérations critiques écrites 
lors de son professorat à Bâle, nous démontrons que le sens historique se manifeste alors comme 
une sensibilité historique déterminée par une saisie intuitive, mais existentiellement difficile, du 
passé. Nous procédons ensuite à décrire comment le renouveau philosophique de sa période 
intermédiaire peut être vu comme une réduction pathologique de l’histoire de la métaphysique 
qui emprunte ses éléments critiques au scepticisme de Michel de Montaigne, à l’évolutionnisme 
naissant et au développement du néo-kantisme. Cette réduction, qui ramène l’expression des 
valeurs morales et métaphysiques au corps vécu (Leib). Par sa déconstruction de la subjectivité 
au profit d’une réalité pulsionnelle primordiale, mais irréductible, nous démontrons ensuite 
comment Nietzsche a su réinterpréter l’hérédité biologique comme une mémoire physiologique 
incorporée dont l’expression première est la reconduction de la notion d’espèce à celle de type. 
Enfin, par un retour à la sensibilité historique et notre analyse du phénomène historique en tant 
que tel, nous proposons de comprendre l’articulation ultime de la philosophie nietzschéenne 
comme une philosophie historique qui ne cherche pas à comprendre ou à expliquer le devenir, 
mais en opérer la synthèse par le truchement de « l’instant décisif ». 
 
Mots-clés : Philosophie, Nietzsche, Histoire, corps, pulsion, hérédité. 
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ABSTRACT 
 
This study aims to understand the role played by history in Friedrich Nietzsche’s philosophy 
and its underappreciated relation to the introduction of the body (Leib) as its philosophical red-
thread. Our main goal is to show how his philosophy was able to preserve the historiographical 
interests on his early period by transforming history’s importance in accordance with the body’s 
constitutive forces. Starting with his critical discussion of history during his professorship in 
Basel, we demonstrate how he understood the historical sense as a form of historical sensibility 
determined by an intuitive yet existentially demanding grasp of the past. We then describe the 
philosophical renewal of his middle period as a reduction of the history of metaphysics to 
pathological states that owes much to Michel de Montaigne’s skepticism, nascent evolutionary 
biology and the burgeoning neo-Kantian movement. By bringing moral and metaphysical values 
to determinate bodily states, Nietzsche introduces the body as philosophically significant. By a 
careful reading of contemporary science and its influence on Nietzsche’s thinking, we show 
how the deconstruction of human subjectivity into its primordial physiological existence 
culminates in a reinterpretation of biological heredity as a form of incarnate memory, which 
reduces the concept of biological species to that of morphological types. Finally, we return to 
our initial discussion of our historical sensibility in order to demonstrate how Nietzsche’s 
philosophy is through and through historical and seeks not to understand Becoming but to 
decisively synthesise and decide our historical destiny. 
 
Keywords : Philosophy, Nietzsche, History, Body, Drives, Heredity. 
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INTRODUCTION 
 
« Le sentiment d’absence de valeur s’est fait jour lorsqu’on a compris que le caractère 
de l’existence dans son ensemble ne saurait être interprété ni par le concept de “fin” ni 
par le concept d’“unité”, ni par le concept de “vérité”. On n’aboutit à rien ni n’atteint 
rien, de la sorte ; il manque dans la pluralité de l’événement l’unité qui la dépasse et 
l’englobe : le caractère de l’existence n’est pas d’être “vrai”, elle est fausse… On n’a 
simplement plus aucune raison de s’imaginer un monde vrai…1 » 
C’est ainsi que Friedrich Nietzsche (1844-1900) résume le sens du « nihilisme », cette 
préférence à « vouloir le néant que ne pas vouloir2 » qui caractérise la « crise3 » de l’existence 
européenne dans le sillage de « la mort de Dieu4 ». Si cette notion est malheureusement devenue 
un lieu commun philosophique presque indissociable de la personne de Nietzsche lui-même et 
l’objet de multiples interprétations, d’aucuns seraient portés à nier toutefois l’importance de son 
verdict prononcé il y a maintenant plus de cent ans. Cette crise des valeurs et des idéaux 
occidentaux qui s’impose d’elle-même comme la révélation que toutes nos valeurs « ne sont que 
les résultats de certaines perspectives de l’utilité propres à maintenir et à accroître des formations 
de domination humaine : et rien que fallacieusement projetée dans l’essence des choses ». Cette 
perte du centre s’inscrit historiquement comme « l’histoire du nihilisme européen5 » et la 
                                                 
 
 
1 FP 1887, 11 [99] (KSA 13, p. 46). Nous citerons dans ce qui suit le texte posthume de Nietzsche d’abord en sa 
traduction française des Œuvres philosophiques complètes, qu’on représente par l’abréviation (FP), et enfin en 
allemand en donnant la référence dans Kritische Studienausgabe (KSA). 
2 De la généalogie de la morale, III, § 28 (KSA 5, p. 412). 
3 FP 1887, 9 [1] (KSA 12, p. 339).  
4 Cf. Le gai savoir, § 125 (KSA 3, p. 480-482). 
5 FP 1886-1887, 5 [75] (KSA 12, p. 218) ; 1886-1887, 6 [26] (KSA, p. 243) ; 1886, 7 [8] (KSA 12, p. 291) ; 
1887, 9 [1] (KSA 12, p. 339) ; 1887, 11 [150] (KSA 13, p. 71) ; 1887, 11 [328] (KSA 13, p. 140) ; 1888, 14 [114] 
(KSA 13, p. 291) ; 1888, 18 [17] (KSA 13, p. 538). 
 2 
« conséquence nécessaire des idéaux prévalents jusqu’alors6 », c’est-à-dire comme le destin 
intime de la pensée philosophique7. 
 Or ce destin n’a rien d’inéluctable ou d’inévitable. Si « l’histoire du nihilisme » ne se 
réduit pas à la nostalgie d’une époque révolue et à un désespoir pessimiste quant à l’avenir, c’est 
qu’elle s’accompagne de l’espoir en « des esprits assez forts et originaires pour imprimer un 
mouvement conduisant à des évaluations opposées et pour renverser les “valeurs éternelles” ; à 
des précurseurs, à des hommes d’avenir qui nouent dans le présent la contrainte et le nœud des 
voies nouvelles8. » Cette destinée n’est donc pas tant celle du nihilisme lui-même que celle de 
la décision que son histoire nous impose. C’est dire que l’interpellation de l’historique, comme 
celle du nihilisme, n’est pas une détermination unilatérale de notre avenir : « l’homme est un 
pont, écrit-il dans Ainsi parlait Zarathoustra, et non un terme9 ». Si le nihilisme nous condamne 
à vouloir le « dernier homme […] l’homme méprisable entre tous10 », il s’accompagne de 
l’Über-mensch, c’est-à-dire du « coup de cloche du midi et de la grande décision, qui libère la 
volonté, qui restitue à la terre son but et à l’homme son espérance, cet antéchrist et cet 
antinihiliste, ce vainqueur de Dieu et du néant ― il doit venir un jour…11 ». L’enseignement du 
                                                 
 
 
6 FP 1887, 11 [99] (KSA 13, p. 46). 
7 Cf. Martin HEIDEGGER, Nietzsche, vol. 2, trad. Pierre Klossowski, Paris, Gallimard, 1971, p. 72 : « Le nihilisme 
dès lors n’est plus un processus historique auquel nous assisterions en spectateurs le voyant se dérouler face à 
nous, hors de nous, voire déjà derrière nous ; le nihilisme se révèle en tant que l’histoire de notre propre époque, 
histoire qui lui forme et dégage son propre champ d’action et par laquelle nous sommes requis. Nous ne nous 
tenons point dans cette histoire comme dans un espace neutre où nous pourrions occuper des points de vue et des 
positions à notre gré. Cette histoire est elle-même la manière dont nous nous tenons, la manière dont nous 
marchons, la manière dont nous sommes. » 
8 Par-delà bien et mal, § 203. 
9 Ainsi parlait Zarathoustra, III, « Des tables anciennes et nouvelles », § 3. 
10 Ainsi parlait Zarathoustra, « avant-propos », § 5 (KSA 4, p. 190.  
11 De la généalogie de la morale, II, § 24 (KSA 5, p. 336). 
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Surhomme, cette figure étrange et malencontreusement choquante, qu’annonce Nietzsche par la 
bouche de Zarathoustra, ne représente peut-être pas l’aboutissement de notre humanité, mais la 
découverte de la décision historique inscrite comme notre possibilité la plus intime.  
« Nous, hommes du présent, commençons tout juste à forger la chaîne d’un sentiment à 
venir très puissant, maillon après maillon, ― nous savons à peine ce que nous faisons. 
Nous avons presque l’impression qu’il ne s’agit pas d’un sentiment nouveau, mais d'un 
dépérissement de tous les sentiments anciens : ― le sens historique est encore quelque 
chose de si pauvre et de si froid, et il en saisit beaucoup comme un coup de gel, et les 
rend encore plus pauvres et plus froids12. » 
Nous n'abordons pas cette question dans la perspective des grandes fresques de l’Histoire 
universelle ou dans l’espoir de démontrer toute vérité à propos du destin propre à la pensée 
philosophique et à l’histoire « européenne » en général. En relevant ainsi l’importance 
historique du nihilisme, nous proposons, en lieu d’un espoir naïf de déceler une quelconque 
prophétie nietzschéenne et ainsi découvrir un passage par-delà le nihilisme, de comprendre 
l’articulation essentielle de la temporalité anticipative, prospective, qui anime l’espoir 
nietzschéen en l’avenir. Cette étude vise ainsi à relever et décrire la dimension historique 
décisive qui, si elle demeure largement invisible et implicite, anime néanmoins le sens premier 
des réflexions philosophiques de Nietzsche. Nous montrerons que le sens historique n’appartient 
pas aux seules considérations historiographiques, mais décrit les contours essentiels d’une 
pensée de la corporéité, une pensée incorporée. En effet, si Nietzsche conçoit notre destin 
nihiliste comme une décision, c’est que la philosophie ne peut plus être un discours sur le 
devenir, c’est-à-dire une réflexion qui se situe à l’extérieur de celui-ci. Avec Nietzsche 
                                                 
 
 
12 Le gai savoir, § 337 (KSA 3, p. 565). 
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désormais « le corps philosophe13 », car à l’instar du corps vécu (Leib), toute synthèse et toute 
justification du devenir se présente comme une synthèse autoaffective qui s’articule comme son 
propre advenir. Autrement dit, une telle philosophie n’est pas la réduction physiologique d’une 
subjectivité ou d’une égologie à une incarnation plus originaire, mais une reprise de la pensée 
moderne ― sa transvaluation pourrait-on dire ― qui procède d’abord de sa propre prodigieuse 
diversité. Instable et momentanée, toute synthèse du corps est ainsi la présentification d’une 
réalité pulsionnelle interprétative inexponible et constamment renouvelée. Dès lors, la 
philosophie ne serait plus la recherche d’une permanence rassurante ou des vérités ultimes et 
absolues, mais l’amour du lointain, de ce qui n’est pas. Cette nouvelle manière de philosopher 
selon le corps demeure un élément important des études nietzschéennes en langue française 
depuis quelque temps déjà14. Nous visons alors à approfondir ces recherches par le truchement 
négligé de la place qui revient à l’histoire par l’introduction du corps comme fil conducteur 
philosophique. Nous abordons donc le texte de Nietzsche dans l’espoir d’y trouver un nouveau 
type de lecture, forcément historique, dont le sens premier serait un rachat du passé. Nous 
proposons dans ce qui suit que si désormais le corps philosophe, cette nouvelle manière de 
concevoir le projet philosophique soit fondamentalement historique, ou elle n’est pas. 
  Toute lecture de Nietzsche est confrontée à l’inévitable nuée de problèmes philologiques 
qui marque le texte de Nietzsche, peut-être plus que d’autres, d’une impénétrabilité presque 
                                                 
 
 
13 FP 1882, 5 [32] (KSA 10, p. 226). 
14 Nous pensons, entre autres, à Didier FRANCK, Nietzsche et l’ombre de Dieu, Paris, PUF, 1998 ; Éric BLONDEL, 
Nietzsche, le corps et la culture : la philosophie comme généalogie philologique, Paris, PUF, 1986 ; Barbara 
STIEGLER, « Mettre le corps à la place de l’âme, qu’est-ce que cela change? Nietzsche entre Descartes, Kant et la 
biologie », Philosophie, 2004, no. 82, p. 77-93. 
 
 5 
tragique à laquelle se bute toute première lecture. Il est vrai que le style aphoristique impertinent 
et intempestif de son écriture rend toute compréhension ardue, mais l’ultime embûche à une 
compréhension des profondeurs de la pensée nietzschéenne demeure, du reste, l’existence d’une 
importante œuvre posthume au statut pour le moins embrouillé. En effet, en plus d’une œuvre 
publiée composée d’une douzaine de livres, toute lecture sérieuse doit faire face à une série 
d’ébauches, de livres, d’essais et de notes qu'il aura jugées, pour diverses raisons, indignes de 
publications. Ses notes, qui remplissent une demie douzaine de volumes, furent l’objet d’une 
célèbre édition préparée sous la supervision de sa sœur vraisemblablement inspirée d’un projet 
avorté par Nietzsche lui-même portant de titre La volonté de puissance et qui est devenu 
l’ouvrage de référence pour plusieurs interprétations canoniques. Cet assemblage de textes tirés 
de ses carnets de notes a joui d’une place importante indéniable, car elle permettait de saisir la 
véritable étendue des réflexions de Nietzsche et semblait, au lecteur démuni de l’appareil 
critique nécessaire, préciser le sens de certains aphorismes nébuleux. Même aujourd’hui, alors 
que de nombreux problèmes philologiques ont été résolus par la parution en 1968 d’une édition 
critique de ses œuvres complètes, le lecteur est toujours confronté au problème en apparence 
insoluble de la priorité des textes. 
Notre rapprochement des réflexions historiques et de l’importance indéniable du corps 
doit donc prendre en compte cette imposante division qui traverse le corpus nietzschéen en 
entier. Plutôt que d’établir la préséance des textes publiés sur les écrits posthumes, ou l’inverse, 
nous procédons en introduisant une mesure, parfois étrangère au texte lui-même, mais 
susceptible d’offrir un nouvel éclairage capable, non pas de résoudre les contradictions 
inhérentes aux livres de Nietzsche, mais d’offrir une perspective aussi inédite que fertile. Nous 
n’abordons donc pas le texte dans une visée simplement explicative par une analyse textuelle et 
 6 
par une explicitation de ses concepts clés. Nous choisissons plutôt de dépeindre le texte 
nietzschéen en empruntant le truchement expérimental de ses lectures et influences notables, 
autant philosophiques (tels que Arthur Schopenhauer, Michel de Montaigne, et African Spir) 
qu’historiques (dont Jacob Burckhardt, Hippolyte Taine, et Leopold von Ranke) et scientifiques 
(nommément Wilhelm Roux, Théodule Ribot, Wilhelm Wundt, Carl von Nägeli et Johann 
Wolfgang von Goethe). L’influence de certains de ces auteurs a déjà été l’objet de recherches 
sérieuses, mais d’autres, que Nietzsche ne cite jamais explicitement comme Théodule Ribot ou 
Wilhelm Wundt, demeurent à la marge des études nietzschéennes. Il n’en demeure pas moins 
que leurs ouvrages, et leurs idées, apportent non seulement un nouvel éclairage sur le 
développement de la philosophie de Nietzsche, mais ils donnent également une perspective 
autrement inaccessible dans la mesure qu’ils permettent de réunir ce qui peut paraître de prime 
abord comme des éléments disparates sans commune mesure et ainsi mieux cerner le sens et la 
teneur philosophiques de certaines notions. 
Or nous n’espérons ainsi produire ni une description du contexte de ses écrits ni un 
inventaire simplement indicatif de ses lectures ni même opérer un rapprochement avec ses 
contemporains, car ainsi confronté aux nombreuses difficultés du texte de Nietzsche, nous 
résistons à la tentation de nous comporter en simple historien de la pensée et de substituer une 
description des auteurs ayant eu un effet notable sur son développement à une véritable 
compréhension du contenu elliptique, ésotérique, et parfois opaque d’une œuvre philosophique 
majeure. Puisque nous ne pouvons, ni ne souhaitons, résoudre l’énigme de la priorité des œuvres 
de Nietzsche, nous préférons introduire cette mesure afin d’agir sur le texte lui-même pour en 
faire l’expérience et ainsi rendre une interprétation qui ne pourrait se faire jour autrement. Notre 
recours aux lectures de Nietzsche se propose donc comme moyen de dépeindre une pensée qui 
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résiste toujours aux déterminations d’une volonté simplement explicative. Notre lecture 
expérimentale se comprend à l’aune des réflexions de Claude Bernard comme une série de 
variations ou de troubles « intentionnellement apportés par l’investigateur15 », c’est-à-dire 
l’introduction de notions parfois absente du texte de Nietzsche, « dans le but de faire naître une 
idée16. » En procédant ainsi en tant que lecteur actif du corpus nietzschéen, nous ne cherchons 
certainement pas à lui faire violence en introduisant un sens qui lui est totalement étranger, car 
notre espoir est de faire apparaître une dimension inédite de sa pensée par un maniement actif 
du texte plutôt qu’une simple réception passive d’un contenu anticipé selon les codes habituels. 
Il s’agit donc en toute vérité d’une herméneutique expérimentale qui ne cherche pas à se 
satisfaire d’une compréhension du texte, mais tente de passer par-delà une visée simplement 
indicative et explicative afin de rendre visible une nouvelle interprétation. « L’expérience que 
nous faisons d’un autre objet modifie notre savoir antérieur et son objet. On possède alors un 
savoir différent et meilleur, ce qui veut dire que l’objet lui-même “ne tient pas”. C’est le nouvel 
objet qui contient la vérité de l’ancien17. » C’est ainsi que nous justifions aussi le rapprochement 
entre ses considérations au sujet de l’histoire des historiens et le destin explicitement historique 
de ses réflexions philosophiques. En soulignant l’importance persistante du sens historique, 
nous décrivons comment Nietzsche a su employer cette historicité foncière de notre regard pour 
opérer une réduction sceptique de nos valeurs métaphysiques et morales à des états 
pathologiques et ainsi comprendre le corps comme une synthèse instable de pensées incorporées 
                                                 
 
 
15 Claude BERNARD, Introduction à l’étude de la médecine expérimentale, Paris, Flammarion, 1984, p. 37. 
16 BERNARD, Introduction à l’étude de la médecine expérimentale, p. 51. 
17 Hans-Georg GADAMER, Vérité et méthode. Les grandes lignes d’une herméneutique philosophique, trad. Pierre 
Fruchon, Jean Grondin et Gilbert Merlio, Paris, Seuil, 1996, p. 377. 
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et de pulsions interprétatives afin de se doter de la capacité de voir le monde « de l’intérieur18 ». 
Puis en appréciant cette découverte du fil conducteur du corps à lumière des théories de 
l’hérédité biologique, exercice sans précédent, nous exposons la manière dont les notions 
orthogénétiques du développement organique, notamment celle que l’on retrouve chez Carl von 
Nägeli, donnent lieu à un approfondissement de l’historicité du corps, selon le déploiement 
particularisant du concept de type emprunté à Goethe, qui se résout en phénotype par 
phénoménalisation de l’héritage incorporé pulsionnel et phylétique. 
  Ainsi l’intention principale de cette thèse, par-delà toute considération étroitement liée 
aux études nietzschéennes, vise à décrire et à comprendre l’irrésolution foncière de l’histoire. 
Nous ne cherchons toutefois pas à pallier l’absence de but(s) et de sens, ni même présenter une 
quelconque philosophie de l’histoire nietzschéenne. Nous commençons notre étude pour cette 
raison par l’examen des réflexions proprement historiographiques du jeune Nietzsche et sa 
critique de l’emploi du savoir historique privilégié par les historiens, philologues et philosophes 
sous l’influence notable de Schopenhauer et Jacob Burckhardt. Cette description de ce qu’il 
nomme « la maladie historique » suggère toutefois une temporalité individuelle qui se montre 
comme une coordination de sensations qui fonde et précède notre rapport au passé par une saisie 
préconceptuelle de la phénoménalité historique. L’articulation de cette sensibilité nous permet 
ensuite de montrer comment la tripartition des emplois de l’histoire (monumentale, antiquaire, 
critique) préfigure une forme de rédemption, car celle-là trahit la reconnaissance d’une 
puissance historique primordiale qui point dans le retour inopiné du passé. À la différence de la 
                                                 
 
 
18 Par-delà bien et mal, § 36 (KSA 5, p. 55). 
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simple rétention mimétique, notre interprétation du ressouvenir transforme la temporalité 
historique révélée par la découverte de la sensibilité en une transfiguration présentificatrice du 
passé qui l’arrache au flux du devenir en l’inscrivant au sein de l’instant présent.  
 Nous relevons au chapitre 3 comment le renouvellement philosophique, qui fait suite 
aux Considérations inactuelles, déploie un emploi sceptique de l’histoire et dessine les assises 
d’une philosophie historique. L’affranchissement de cette période « intermédiaire » se présente 
d’abord comme une mise en suspens de la puissance effective des concepts et valeurs 
métaphysiques. Évitant ainsi les embûches d’une critique de la pensée philosophique, Nietzsche 
s’enquiert de l’apparition de ces valeurs en écartant la réalité d’un monde en soi, source de nos 
impressions, afin d’atteindre leur manifestation originelle en tant que l’articulation 
synchronique d’une diachronie constitutive. Cet exposé sceptique de la réalité immanente à la 
philosophie elle-même ne prétend pas fournir une explication de la genèse de celle-ci, mais 
débouche sur la nécessité d’une enquête physiologique.  
 Or si nous pouvons parler d’une « physiologie nietzschéenne », c’est uniquement au sens 
d’une découverte de la signifiance philosophique du corps vivant (Leib). En adoptant celui-ci 
comme le fil conducteur de ses réflexions à partir de 1884, Nietzsche entame non seulement une 
déconstruction de la primauté de la substance-sujet, mais procède également au dévoilement de 
la priorité du corps pulsionnel. En suivant le développement de ce dernier, nous procédons, dans 
un premier temps au chapitre 4, à la description de ce corps comme l’autostructuration 
hiérarchique pulsionnelle dont l’autoaffection constitue la source de sa non-identité 
interprétative. Poursuivant ensuite notre analyse de la pulsion au chapitre 5, cette fois comme 
volonté de puissance, on découvre alors son pouvoir créateur, qui révèle le « monde extérieur » 
comme un événement transitoire du corps, c’est-à-dire comme configuration ou disposition des 
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pulsions du corps. Cette interprétation de la pulsion comme source de l’extériorité prend place 
comme le « caractère intelligible » immanent au monde, c’est-à-dire comme le « monde vu de 
l’intérieur » qui supprime d’emblée toute séparation entre sujet et objet, et assimile dès lors toute 
perception à un état du corps. La frontière formelle entre le corps et le monde ainsi tombée, nous 
proposons de comprendre les états intentionnels du corps comme une succession épigénétique 
qui transforme toute altérité en représentation autoaffective et non-identique de la pulsionnalité 
incorporée. Comme nous le montrons au chapitre 6, cette incorporation de la pulsion signifie 
d’abord que la hiérarchie structurante du corps s’articule de manière endogène selon ses propres 
rapports de forces et de puissances. Par conséquent, si toute perception relève d’un état du corps, 
elle se manifeste alors comme une sémiotique pulsionnelle, un langage imagé des affects, qui 
détermine toute phénoménalité en tant que signe. Et puisque derrière l’apparente intention 
pulsionnelle se terre une réalité intensive inaccessible et imperméable à la conscience, on ne 
saurait donc produire une connaissance définitive du corps pulsionnel.  
 Mais si le corps est composé d’une multitude de pulsions, chacune étant associée à 
l’incorporation d’une évaluation, d’une expérience, nous ne pouvons ignorer sa dimension 
historique. C’est ainsi qu’au terme d’un examen de la notion d’hérédité au chapitre 7, il appert 
que Nietzsche récuse d’emblée toute détermination univoque posée par le passé, ce qui se traduit 
par la reconnaissance du type comme configuration pulsionnelle capable de faire apparaître le 
divers, le multiple, là où règne le semblable. L’histoire se transforme par la suite en capacité à 
se concevoir différemment et de penser quelque chose comme une philosophie historique qui 
excède les limites d’un discours des origines et permet, à l’instar du type, la projection d’un 
avenir par-delà le nihilisme. Nous concluons donc notre étude en interprétant le sens de la 
rédemption historique qui point, d’abord, au cours de sa période de jeunesse sous la guise d’une 
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typologie des emplois du savoir historique, mais s’affermit après l’introduction du corps comme 
fil conducteur philosophique. En démontrant in fine comment l’histoire du corps donne lieu à 
une réassimilation décisive du passé par l’enfantement phénotypique et la particularisation 
interprétative du passé, nous sommes à même de comprendre le rachat du passé comme le 
renouvellement de l’innocence sous la forme d’un dépassement de ce qui était et par 
l’affirmation du caractère irrésoluble de l’histoire.  
 
 
  
― Chapitre 1 ― 
DU SENS À LA SENSIBILITÉ 
 
1. LE SENS HISTORIQUE 
 
1.1 L’histoire inactuelle 
La deuxième Considération inactuelle : de l’utilité et des inconvénients de l’histoire 
pour la vie (1874) est le seul ouvrage de Nietzsche dont la réflexion essentielle porte d’abord 
sur l’histoire. De tous ses écrits de « jeunesse », mis à part La naissance de la tragédie, aucun 
texte de cette période n’a été autant discuté et estimé par ses commentateurs19, et ce, malgré son 
désaveu ultérieur des concepts majeurs qui y sont développés. « Je veux expressément déclarer 
aux lecteurs de mes précédents ouvrages, écrit-il en 1877, que j’ai abandonné les positions 
métaphysico-esthétiques qui y dominent essentiellement20 ». Ni les forces historique, 
anhistorique et suprahistorique, ni sa célèbre tripartition des utilisations possibles de l’histoire 
(monumentale, traditionnelle, critique) ne figurent comme telles dans ses autres écrits. La 
domination apparente de ces conceptualités « métaphysico-esthétiques » dans la deuxième 
                                                 
 
 
19 Jörg SALAQUARDA, « Studien zur zweiten Unzeitgemässen Betrachtung », Nietzsche-Studien vol. 14 (1984), p. 
1. Citons en appui à l’affirmation de Salaquarda, l’exemple de Martin Heidegger : de tous les écrits publiés de 
Nietzsche, seule la deuxième Inactuelle a été honorée par son propre séminaire. Énigmatique mais facile d’accès, 
cet ouvrage mérite une plus grande attention de la part des commentateurs. 
20 Friedrich NIETZSCHE, Fragments Posthumes, trad. Robert Rovini, Paris, Gallimard, 1988, 1876-1877, 23 [159] 
(Kritische Studien Ausgabe, hrsg. Giogio Colli und Mazzino Montinari, Berlin, de Gruyter, 1988, vol. 8, p. 159. 
Dans ce qui suit nous citons le texte des fragments posthumes en français dans l’édition des œuvres complètes 
publiée chez Gallimard. Nous donnons en référence, selon la tradition dans les études nietzschéennes, la date du 
carnet de note ainsi que son numéro. Nous ajoutons à cela une référence au texte allemand qui se trouve dans la 
Kritische Studienausgabe (dorénavant KSA) en citant la page et le volume. 
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Inactuelle cache une compréhension du phénomène historique d’une grande richesse 
philosophique et « laisse présumer qu’il comprenait plus qu’il n’en disait21 ». En effet, derrière 
les velléités historiographiques d’un texte « facile à lire mais difficile à interpréter22 » se profile 
une description du phénomène historique inédite et largement ignorée que nous nous efforcerons 
d’exposer dans les deux prochains chapitres.  
Nous entreprendrons notre description du phénomène historique en exposant d’abord les 
principales objections adressées par Nietzsche à l’orientation scientiste et historiciste des études 
historiques. Ayant écarté de ce fait toute considération chronologique et diachronique qui 
pourrait motiver l’édification d’une philosophie de l’histoire nietzschéenne, nous proposerons 
en contrepartie une lecture de la deuxième Inactuelle, laquelle, appuyée d’un examen de 
l’influence notable de Arthur Schopenhauer et Jacob Burckhardt, procédera à une réduction de 
l’histoire à une forme de perception intuitive [Anschauung] d’où procéderait la constitution 
phénoménale de l’histoire. Ensuite, par une brève analyse du lexique kantien employé par 
Nietzsche pour décrire l’intention sous-jacente à sa condamnation des prétendues sciences 
historiques, nous montrerons que cette phénoménalité historique renvoie d’emblée à une 
sensibilité qui fonde le sens historique et, partant, l’histoire elle-même. Cette interprétation 
servira alors de point de commencement à l’élaboration d’une compréhension de la 
manifestation du phénomène historique au prochain chapitre. 
                                                 
 
 
21 Martin HEIDEGGER, Être et temps, trad. Emmanuel Martineau. Samisdat. 1984, p. 272 (Sein und Zeit, p. 396). Il 
est à noter cependant que nous ne suivrons pas dans ce qui suit la lecture heideggérienne de cet ouvrage. Nous 
partageons toutefois son soupçon au sujet du véritable sujet de cette Inactuelle. 
22 Wolfgang MÜLLER-LAUTER, Nietzsche. His philosophy of Contradictions and the contradictions of his 
Philosophy, trad. David J. Parent, Urbana, University of Illinois Press, 1999, p. 24. Nous traduisons de l’anglais. 
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Dans son bref résumé des quatre Considérations inactuelles que l’on retrouve dans Ecce 
homo, Nietzsche écrit que « la deuxième Inactuelle met en lumière ce en quoi notre style 
d’activité scientifique est dangereux, grignote et contamine la vie23. » À cette barbarie 
alexandrine, qui empoisonne l’esprit scientifique allemand, Nietzsche opposait en 1874 la 
nécessité d’une « hygiène de la vie » par laquelle la science serait « surveillée et contrôlée24 ». 
Une « instance supérieure », qui n’est jamais clairement définie dans le texte, déterminerait alors 
un asservissement vital de l’histoire qui s’articulerait, au dire de Nietzsche, selon trois modes 
d’utilisation qui rappellent nos besoins de vénération, d’inspiration et de libération. Ces trois 
modalités sont les suivantes: d’abord, l’histoire traditionnelle [antiquarisch], qui représente 
notre besoin de conserver le passé et permet d’établir une continuité par-delà notre existence 
éphémère ; ensuite, l’histoire monumentale, qui le prend en exemple et s’emploie à provoquer 
de nouvelles grandeurs ; et, enfin, l’histoire critique, qui travaille à extirper nos racines et nous 
délivrer des contraintes imposées par ce qui nous précède. 
« Tels sont les services que l’histoire peut rendre à la vie ; tout homme, tout peuple, a 
besoin, selon ses buts, ses forces, ses manques, de posséder une certaine connaissance 
du passé […] Mais ce besoin d’histoire n’est pas celui d’une nuée de purs penseurs qui 
ne font qu’assister en spectateurs à la vie, ni celui d’individus qui ne connaissent d’autre 
soif et d’autre satisfaction que le savoir, d’autre but que l’augmentation des 
connaissances ; […] la connaissance du passé n’a de tout temps été désirée que pour 
servir l’avenir et le présent, non pour affaiblir le présent et pour couper les racines d’un 
avenir vigoureux25. » 
                                                 
 
 
23 Ecce homo, pourquoi j’écris de si bons livres, « Les inactuelles », § 1, p. 145 (KSA 6, p. 316) 
24 « De l’utilité et des inconvénients de l’histoire pour la vie », Œuvres philosophiques complètes, trad. Pierre 
Rusch, Paris, Gallimard, 1988, vol. II/1, § 10, p. 166-167 (KSA 1, p. 331). 
25 De l’utilité et des inconvénients de l’histoire pour la vie, op. cit., § 4, p. 114-115 (KSA 1, 271). 
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 Or, l’affirmation de cette tripartition programmatique des emplois de l’histoire, aussi 
déterminante puisse-t-elle paraître au premier regard, s’appuie sur une réflexion encore plus 
incisive qui nous mène au cœur véritable du texte. Si toute écriture historique relève de l’une de 
ces trois typiques et si notre connaissance du passé est déterminée d’abord par nos visées 
conservatoires, monumentale et critique, le passé comme tel n’intervient uniquement que dans 
la mesure où elle peut s’y conformer. Toute connaissance du passé ne doit donc pas accueillir 
indifféremment les traces du passé. Elle doit opérer une sélection qui conserve certains 
événements alors que d’autres sont délaissés ou altérés. En ce sens, l’histoire dépend tout autant 
de l’oubli que de la mémoire, qui sont « également nécessaires à la santé d’un individu, d’un 
peuple, d’une civilisation26. » Mais alors une question s’impose : comment doit-on se figurer 
notre relation au passé et, partant, le passé lui-même, si la connaissance que nous en avons en 
modifie la composition essentielle par une sélection interprétative ?  
 Afin de répondre à cette question, il faut tout d’abord comprendre le sens que Nietzsche 
accorde au terme histoire. En annonçant une étude sur « l’utilité et les inconvénients de l’histoire 
pour la vie », le titre lui-même nous offre une première esquisse. On se rappellera que le mot 
français histoire est traduit en allemand soit par Historie, qui figure dans le titre, soit par 
Geschichte, et que ces deux expressions dénotent une conception différente de notre relation au 
passé. Le choix du terme allemand Historie n’est donc pas sans incidence sur l’intention qui 
oriente le texte. Sans procéder à une analyse sémantique et étymologique, il est néanmoins 
                                                 
 
 
26 De l’utilité et des inconvénients…, § 1, p. 98 (KSA 1, p. 252). Nous reviendrons, dans le prochain chapitre, à 
ces deux éléments (historique et non historique) afin de comprendre comment ils s’articulent et fondent notre 
perception du passé. 
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indiqué de relever les traits essentiels de cette distinction terminologique. Alors que Geschichte, 
qui est dérivé du verbe geschehen (se passer, advenir, se produire), désigne les événements, le 
déroulement de l’histoire, Historie, du mot latin Historia, renvoie au verbe grec ἱστορέω (être 
témoin, enquêter, s’informer, interroger)27 et représente la connaissance que nous pouvons en 
avoir. Or cette distinction n’est pas aussi élégante qu’elle puisse paraître au premier regard, 
puisque Geschichte, qui s’est imposée comme le terme de prédilection depuis 175028, en est 
venu à recouvrir le sens de Historie et désigne désormais à la fois les événements historiques et 
le récit qu’on en fait. Ce mot à consonance moderne s’est aussi vu attribuer le sens d’une unité 
événementielle ou d’un « collectif singulier qui caractérise l’ensemble des histoires particulières 
en tant que « quintessence de tout ce qui s’est passé dans le monde29 ». L’histoire est ainsi 
devenue « une espèce de catégorie transcendantale30 », « un concept englobant et 
suprascientifique qui contraint à réintégrer l’expérience moderne d’une histoire autonome dans 
la réflexion des hommes qui l’accomplissent ou la subissent31. » Ainsi, en tant que Geschichte, 
l’histoire serait l’horizon transcendantal, ou l’unité apriorique, qui détermine la possibilité de 
tout événement. Par la marche régulière, prévisible, voire rationnelle, de sa trame, elle serait la 
détermination primordiale de l’historicité. 
                                                 
 
 
27 C.f. Pierre CHANTRAINE, Dictionnaire étymologique de la langue grecque, Paris, Klincksieck, 1968-1980, vol. 
III, p. 779.  Le grec ἱστόρια est dérivé du parfait archaïque οἶδα (savoir), selon Chantraine, et il est apparenté à 
ἱστόριον (témoignage) et au le verbe ἱστορέω (être témoin, enquêter, s’informer, interroger). 
28 Reinhart KOSELLECK, « Historia magistra vitae », Le futur passé : contribution à la sémantique des temps 
historiques, trad. Jochen Hoock et Marie-Claire Hoock, Paris, Éditions de l’école des hautes études en sciences 
sociales, 1990, p. 43  
29 Reinhart KOSELLECK, « Le concept d’histoire », trad. Alexandre Escudier, L’expérience de l’histoire, Paris, 
Gallimard, 1997, p. 21. 
30 Reinhart KOSELLECK, « Le concept d’histoire », op. cit., p. 35. 
31 KOSELLECK, Ibid., p. 36. 
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 Autrement dit, le choix du terme Historie entraîne certaines conséquences notables et 
déterminantes pour la compréhension du texte. En préférant un terme démodé et inactuel qui le 
positionne en porte-à-faux par rapport à ses contemporains, Nietzsche annonce clairement son 
intention de traiter de notre rapport au passé et non du passé en tant que tel. Et puisqu’il restreint 
la portée de ses réflexions à notre représentation du passé, le fait que celui-ci soit soumis à une 
déformation ne lui pose pas problème ; il évacue le concept même d’une histoire en soi dont 
l’existence serait indépendante de son récit. Le sujet premier de cette considération est ainsi la 
constitution de l’historicité, c’est-à-dire la constitution de l’historique en tant que tel, plutôt que 
l’historicité elle-même32. D’ailleurs, comme nous allons l’exposer dans ce chapitre, son choix 
de locution réintroduit aussi en sous-main la catégorie transcendantale associée à Geschichte, 
mais cette fois déduite du concept de Historie. Cette réinterprétation du mot Historie opère une 
« dés-historicisation de l’existence33 », c’est-à-dire une réduction de la puissance déterminante 
de l’historicité collective à l’existence historique individuelle originaire qui fonde toute forme 
d’historicité. En rejetant l’existence d’une histoire en soi ― « wie es eigentlich gewesen », 
comme l’exprime la célèbre formule de Leopold von Ranke ― sous l’influence des philosophies 
antihistoricistes de Schopenhauer et Jacob Burckhardt, Nietzsche ramène le « sens historique » 
                                                 
 
 
32 En fait, le terme historicité [Geschichtlichkeit ] n’appartient pas au lexique nietzschéen. La seule occurrence 
que nous avons pu trouver de cette expression date du printemps 1888, cf. 1888, 15 [19] (KSA 13, p. 417).  
33 Fabio MERLINI, « Pathologie de l’histoire et thérapie de la mémoire : l’inscription historicisante de la vie », 
trad. Adèle Thorens, in Nietzsche, Paris, Éditions de l’Herne, 2000/2005, p. 214. Voir aussi p. 210 où il écrit : 
« Nietzsche parvient ainsi non seulement à saisir l’existence individuelle sous le règne d’une histoire propre, 
indépendante de l’historicité du processus du monde — une historicité que le poids de l’Histoire maintenait 
scellée, mais il parvient également à assurer une opportunité d’emploi différente au mot rédemption. » 
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à une sensibilité historique qui surgit de la pérennité interprétative d’une histoire 
inéluctablement inscrite au sein même de toute individualité vivante.  
 
1.2 L’hypertrophie du sens historique 
Nietzsche commence l’exposition de sa thèse en avertissant le lecteur qu’il se montrera 
« indigne du puissant courant historiciste qui […] s’est particulièrement développé chez les 
Allemands depuis deux générations34. » Malgré ce que l’on peut inférer de cette opposition 
notoire à l’orientation historiciste des études historiennes, Nietzsche n’écrit pas sa deuxième 
Considération inactuelle pour rendre compte d’une déformation ou d’une corruption des études 
historiques afin d’en indiquer l’origine et ainsi expédier l’application du correctif nécessaire. 
De l’utilité et des inconvénients de l’histoire pour la vie n’est pas la « critique de la raison 
historique35 ». « Je me suis efforcé de dépeindre un sentiment [Empfindung] qui m’a bien 
souvent tourmenté36 », écrit-il dans la préface : « nous sommes tous rongés de fièvre 
historique37 ». En procédant ainsi à la description de ce qu’il appelle une « vertu 
hypertrophiée38 » ― le sens historique [historischer Sinn] ―, Nietzsche fait un pas en arrière et 
se soustrait à l’orthodoxie historiciste des Alterthumswissenschaften39, qu’une critique ne saurait 
                                                 
 
 
34 De l’utilité et des inconvénients…, p. 94 (KSA 1, p. 246). Le lecteur se souviendra qu’en plus des quatre 
considérations publiées qui suivirent la parution de La naissance de la tragédie, Nietzsche avait projet d’en écrire 
une douzaine en tout (cf. 1873-1874, 30 [38] ; KSA 7, p. 744) et même de consacrer presque l’ensemble de la 
décennie à cette entreprise (cf. 1875, 1 [3-5] ; KSA 8, p. 9). 
35 Cf. Wilhelm DILTHEY, « Entwürfe zur Kritik der historischen Vernunft », Gesammelte Schriften Bd. VII: Der 
Aufbau der Geschichtlichen Welt in den Geisteswissenschaften. Karlfried Gründer ed., Vandenhoeck & Ruprecht, 
Göttingen, 1992, p. 189 sq. 
36 De l’utilité et des inconvénients…, p. 93 (KSA 1, p. 246). 
37 De l’utilité et des inconvénients…, p. 94 (KSA 1, p. 246). 
38 Ibid. 
39 Il est à noter que Nietzsche se positionne alors en porte-à-faux par rapport à la renaissance de la Grèce 
classique promise par les réformes initiées par Wilhelm Humboldt qui aiguillonnaient l’espoir d’une nouvelle 
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remettre en question. Les expressions « vertu hypertrophiée » et « fièvre historique », qui 
cachent à peine l’hostilité avec laquelle Nietzsche aborde le recours immodéré à l’histoire, 
soulignent aussi, et surtout, l’ambivalence foncière du « sens » historique et rappellent que la 
science historique ne peut à elle seule légitimer son savoir. Plutôt que de reconduire les 
modalités actuelles du savoir historique en opérant une simple critique de ses fondements, 
Nietzsche, tout en développant la tripartition de ses utilisations possibles, se saisit de cette 
ambivalence comme la possibilité de s’extraire des attitudes philologiques régnantes et, de ce 
fait, de défaire l’effectivité du concept d’une historicité unique et collective.  
La nécessité de rappeler l’ambivalence primordiale du sens historique découle des 
conséquences pernicieuses du recours exagéré au savoir historique qui est inhérent, selon 
Nietzsche, à l’historicisme allemand. En effet, né de la découverte de l’historicité des sciences 
de l’esprit et renforcé par les méthodes critiques développées dans le sillage de l’essor de la 
philologie allemande, l’historicisme se saisit alors de l’histoire comme l’unique horizon 
explicatif permettant une compréhension rigoureuse du phénomène humain et de son 
développement. Or en abordant toute chose par le truchement exclusif de son histoire, 
l’historicisme équivaut selon Nietzsche à une surestimation délétère du savoir historique qu’il 
qualifie de « maladie40 ». « [C]'est là un phénomène dont il est désormais nécessaire […] de 
                                                 
 
 
germanité, prétendument héritière de l’Antiquité. Citons, à titre d’exemple, La naissance de la tragédie qui, 
malgré sa position iconoclaste et son exposition parfois maladroite, s’inscrit néanmoins dans le sillon du 
classicisme de Weimar et cultive l’espoir d’un hellénisme allemand. « Que nul ne cherche à diminuer notre foi 
dans la renaissance prochaine de l’antiquité hellénique : car c’est en elle, et en elle seule, que réside tout l’espoir 
que nous avons d’un renouveau et d’une purification de l’esprit allemand par le jeu magique de la musique. » (La 
naissance de la tragédie, § 20, p. 134 ; KSA 1, p. 131). 
40 De l’utilité et des inconvénients…, § 10, p. 165, 166, 167, 168 (KSA 1, p. 329, 331, 332) ; 1872, 19 [330] 
(KSA 7, p. 520) ; 1873, 27 [81] (KSA 7, p. 611) ; 1873, 29 [38] (KSA 7, p. 640-641) 
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prendre conscience41 ». « Dès qu’on abuse de l’histoire [Historie] ou qu’on lui accorde trop de 
prix, explique-t-il, la vie s’étiole et dégénère42 ». Ce malaise tient à une survalorisation du sens 
historique et se manifeste par la recherche et la conservation effrénées de chaque petit fait. Cette 
collection insensée de connaissances offerte « comme la dernière épice au palais blasé des 
assoiffés d’histoire43 » provoque l’hypertrophie du sens historique.  
« Le savoir historique, alimenté par des sources intarissables, inonde et envahit toujours 
davantage, [on] est assailli de faits inconnus et incohérents, la mémoire ouvre toutes ses 
portes et n’est pas encore assez grande ouverte, la nature fait tout son possible pour 
accueillir, placer et honorer ces hôtes étrangers, mais ceux-ci sont en conflit les uns avec 
les autres, et il semble nécessaire de les maîtriser et de les contrôler, si l’on ne veut pas 
être soi-même victime de leurs luttes44. » 
  
Cette accumulation inlassable de tout fragment d’histoire « accorde donc à toute chose une égale 
importance, et trop d’importance à chaque chose particulière. Elle ne dispose alors, pour juger 
le passé, d’aucune échelle de valeurs et de proportions qui tienne réellement compte des rapports 
des choses entre elles45. » De ce fait, « le présent se trouve isolé46 » et il « réduit l’histoire à sa 
propre mesure47 ». Cet entassement de faits sert à l’éclosion d’une érudition vide et sans 
efficacité qui mène lentement à « la mort de toute civilisation48 ». Se confirmant soi-même 
comme stade final de l’histoire universelle dont l’unique tâche consiste à en dresser le bilan49, 
le présent s’abstrait du devenir afin d’asseoir la légitimité de son jugement, ce qui endigue la 
                                                 
 
 
41 De l’utilité et des inconvénients…, « préface », p. 93 (KSA 1, P. 245).  
42 De l’utilité et des inconvénients…, « préface », p. 93 (KSA 1, P. 245).  
43 De l’utilité et des inconvénients…, p. 122 (KSA 1, p. 279).  
44 De l’utilité et des inconvénients…, p. 115 (KSA 1, p. 272). 
45 De l’utilité et des inconvénients…, p. 111.  
46 FP 1873, 29 [29] (KSA 7, p. 636). 
47 FP 1873, 29 [51] (KSA 7, p. 647). 
48 1872-1873, 19 [198] (KSA 7, p. 480). 
49 Cf. De l’utilité et des inconvénients…, § 5, p. 121 (KSA 1, p. 279). 
 21 
possibilité de tout développement subséquent50. L’historien historiciste ne sait que faire du 
devenir historique et s’en tient à une attitude de « vieillard » qui s’octroie le droit de juger 
l’ensemble de l’histoire mondiale et « rejette d’un haussement d’épaules tout ce qui est en 
devenir, et l’enveloppe dans l’indifférence propre aux épigones tard-venus qui naissent avec les 
cheveux gris51. » En s’efforçant ainsi de saisir toute chose par son histoire seule afin d’en saisir 
la singularité, l’historicisme réintroduit en sous-main ce qu’il cherchait justement à écarter :  
« Ces historiens naïfs appellent “objectivité” le fait de mesurer des opinions et des actes 
passés aux opinions courantes du moment présent, où ils trouvent le canon de toute 
vérité ; leur travail est d’accommoder le passé à la trivialité actuelle52. »  
Du reste, relever les défaillances et les dangers de l’approche historiciste demeure un 
exercice préliminaire et accessoire à l’objet principal de la deuxième Considération inactuelle. 
La « maladie historique » ne découle pas du surdéveloppement vicieux d’une infection ou d’une 
débilité culturelle, mais d’une vertu ― le sens historique ― dont son « époque se glorifie à juste 
titre53 » et qu’il n’hésitera pas à qualifier plus tard de « sixième sens54 » européen. En effet, bien 
                                                 
 
 
50 Leopold von Ranke est un exemple éloquent de la réconciliation aporétique de la contingence des événements 
individuels avec la nécessité d’éviter toute forme de relativisme à l’aide de principes extrahistoriques lorsqu’il 
écrit : « … l’histoire reconnaît quelque chose d’infini dans chaque existence [erkennt die Historie in jeder 
Existenzein Unendliches an] » (« Idee der Universalhistorie (1831) », Historische Zeitschrift, vol. 178, no. 2 
(1954), p. 295) ou encore : « chaque époque est immédiate à Dieu [jede Epoche ist unmittelbar zu Gott]. » 
(« Uber die Epochen der neueren Geschichte (1854) », Weltgeschichte. Neunter Theil, zweite Abtheilung : Ueber 
die Epochen der neueren Geschichte, Leipzig, Dunder & Humbolt, 1888, p. 5). Voir à ce sujet, entre autres, 
Christian J. EMDEN. Friedrich Nietzsche and the Politics of History, Cambridge, Cambridge University Press, 
2008, p. 135-136; Georg G. IGGERS, The German Conception of History: The National Tradition of Historical 
Thought from Herder to the Present, Middletown, Wesleyan University Press, 1968, p. 77-80; Peter KOSLOWSKI, 
« Absolute Historicity, Theory of the Becoming Absolute, and the Affect for the Particular in German Idealism 
and Historicism », The Discovery of Historicity in German Idealism and Historism. Peter Koslowski ed., Berlin, 
Springer, 2005, p. 1 sqq. 
51 De l’utilité et des inconvénients…, § 8, p. 144 (KSA 1, p. 305). 
52 De l’utilité et des inconvénients…, § 6, p. 130 (KSA 1, p. 289) 
53 De l’utilité et des inconvénients…, « préface », p. 94 (KSA 1, p. 246). 
54 Par-delà bien et mal § 224. 
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que « la culture historique représente un grisonnement congénital55 », elle porte aussi en elle 
« l’esprit “des temps nouveaux” » et l’espoir d’une nouvelle civilisation au diapason de la Grèce 
archaïque56. C’est dire que la valeur du sens historique est équivoque. Sous la forme 
pathologique d’une surconsommation de tous faits historiques, il est « nuisible et dangereux 
pour la vie57 », mais par un emploi réfléchi, déterminé par les formes d’utilisation que nous 
avons décrites en ouverture, le sens historique pourrait devenir la vertu d’une civilisation58 et 
un stimulant à « la vie et l’action59 ». Si Nietzsche s’oppose au renforcement de cette culture 
historique et à l’importance démesurée accordée à la philologie, c’est donc d’abord pour 
dénoncer cette démesure ― ou le manque de mesure ― et non pour exprimer la nécessité de 
son abandon. « Ainsi, la science a besoin d’être surveillée et contrôlée par une instance 
supérieure : il faut étroitement associer à la science une hygiène de la vie […] antidote naturel à 
l’envahissement de la vie par l’histoire, à la maladie historique60. »  
Ambivalente, l’histoire ne peut à elle seule décider de sa mesure et elle doit s’en remettre 
à une « instance supérieure » afin d’en établir le critère. Or ce critère, à l’aune duquel Nietzsche 
pourrait juger de sa valeur et de son sens, demeure largement absent de cette Inactuelle. Certes, 
il affirme qu’une telle détermination relève de ce qu’il appelle « la vie », mais il ne fournit 
aucune explication supplémentaire. Ainsi, pour comprendre comment l’histoire contribue à la 
                                                 
 
 
55 De l’utilité et des inconvénients…, § 8, p. 143 (KSA 1, p. 303). 
56 De l’utilité et des inconvénients…, § 8, p. 145 (KSA 1, p. 306). 
57 Ibid., § 5, p. 121 (KSA 1, p. 279).  
58 Voir, par exemple, 1873-1874, 30 [2] (KSA 7, p. 725) où il est question de l’histoire comme une spécificité 
occidentale au regard de l’existence anhistorique supposée des habitants du sous-continent indien. 
59 De l’utilité et des inconvénients…, p. 93 (KSA 1, p. 245) 
60 De l’utilité et des inconvénients…, § 9, p. 166-167 (KSA 1, p. 331). 
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santé « d’un individu, d’un peuple, d’une civilisation », nous est-il nécessaire d’aborder les 
influences majeures que sont Arthur Schopenhauer (1788-1860) et Jacob Burckhardt (1818-
1897). Critiques de l’hégélianisme endémique au monde germanique du milieu du XIXe siècle 
et de l’historicisme qui se développa sur son sol fertile, Schopenhauer et Burckhardt fournirent 
un tel critère en déterminant l’histoire comme la « conscience réfléchie » d’une individualité, ce 
qui introduit les premiers éléments nécessaires à notre compréhension de la sensibilité 
historique.  
 
2. L’HISTOIRE 
2.1 Arthur Schopenhauer 
Selon Schopenhauer, « l’histoire [Geschichte] n’a proprement pour objet que le 
particulier [et] ne nous montre partout que la même chose, sous des formes diverses61 ». L’étude 
du passé ne peut cependant devenir une science, car elle ne possède aucun concept général sous 
lequel subsumer adéquatement les événements particuliers.  
« La matière de l’histoire […] c’est le fait particulier dans sa particularité et sa 
contingence, c’est ce qui existe une fois et n’existe plus jamais ensuite, ce sont les 
combinaisons passagères d’un monde humain aussi mobile que les nuages au vent, et 
qu’en mainte occasion le moindre hasard suffit à bouleverser et à transformer62. »  
Au-delà du « particulier dans sa particularité », l’histoire n’offre que la simple coordination de 
faits, c’est-à-dire une connaissance générale mais superficielle qui n’approfondit pas notre 
                                                 
 
 
61 Arthur SCHOPENHAUER, Le monde comme volonté et représentation, trad. A. Burdeau (Paris, PUF : 2004 
[1966]), p. 1181. Il est à noter que Schopenhauer utilise systématiquement le terme Geschichte pour désigner à la 
fois les événements passés et leur narration. Il n’utilise Historie qu’une fois, au § 48. 
62 Le monde comme volonté et comme représentation, II : p. 1181-1182.  
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connaissance du sens du devenir63. Le mouvement que présuppose la succession des 
événements ne réalise aucun dessein et ne manifeste aucun processus susceptible d’être abstrait 
du fait particulier en tant que tel : « l’histoire n’est en fait que le long rêve, le songe lourd et 
confus de l’humanité64. » Or si l’histoire échappe à la saisie conceptuelle, il n’en demeure pas 
moins qu’elle permet une compréhension de l’expérience humaine, mais une compréhension 
seulement « selon l’Idée65 ». Contrairement au concept, qui est l’unité abstraite d’une pluralité, 
l’idée schopenhauerienne est « l’unité qui se transforme en pluralité par le moyen de l’espace et 
le temps », elle est « unitas ante rem66 ». Elle précède ses représentations, qui ne peuvent épuiser 
son sens. Elle est « comme un organisme vivant, croissant et prolifique, capable en un mot de 
produire ce que l’on n’y a pas introduit67. » Mais pour connaître ainsi le sens ultime de l’histoire, 
il faut « dépouiller toute volonté, toute individualité, et s’élever à l’état de sujet connaissant pur ; 
autant dire qu’elle est cachée à tous, si ce n’est qu’au génie et à celui qui, grâce à une exaltation 
de sa faculté de connaissance pure […] se trouve dans un état voisin du génie68 ». Mais si 
l’histoire se distingue de la science par le fait qu’elle permet de comprendre l’expérience 
humaine selon l’idée, elle n’appartient pas pour autant au domaine artistique ― le domaine idéal 
par excellence selon Schopenhauer ―, car elle ne peut égaler la poésie, qui, elle, est en mesure 
                                                 
 
 
63 Le monde comme volonté et comme représentation, p. 1179-1180. 
64 Le monde comme volonté et comme représentation, II : p. 1183. 
65 SCHOPENHAUER, Le monde comme volonté, p. 313. Il va sans dire évidemment que Schopenhauer, à l’instar 
d’Aristote, ne classe pas l’histoire et la poésie au même niveau, puisque cette dernière « a un caractère plus élevé 
que l’histoire. » Cf. ARISTOTE, Poétique IX, 1451 b 5 cité par Schopenhauer dans Le monde comme volonté, op. 
cit. p. 1178. 
66 Le monde comme volonté et comme représentation, I : p. 302. 
67 Le monde comme volonté et comme représentation, I : p. 302. 
68 Le monde comme volonté et comme représentation, I : p. 301. 
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d’atteindre la vérité de l’Idée69. L’histoire en tant qu’ensemble d’événements est donc exclue 
du domaine de la représentation scientifique, l’accès à la vérité de l’art étant lui aussi interdit ; 
elle est, pour ainsi dire, une connaissance orpheline dépourvue d’un sens propre. 
 
2.2 La conscience réfléchie  
Or à défaut d’être un savoir pouvant faire le récit historique définitif, l’histoire est la 
« conscience réfléchie de l’humanité », explique Schopenhauer70.  
« Seule l’histoire, écrit-il, donne à un peuple une entière conscience de lui-même. 
L’histoire peut donc être regardée comme la conscience raisonnée de l’espèce humaine ; 
elle est à l’humanité ce qu’est à l’individu la conscience soutenue par la raison, réfléchie 
cohérente, dont le manque condamne l’animal à rester enfermé dans le champ étroit du 
présent intuitif71. »  
L’histoire est ce par quoi l’humanité devient consciente d’elle-même en tant que pluralité dont 
le sens et la valeur ne se limitent pas au présent de la génération actuelle72. La connaissance 
historique est donc la représentation réflexive de l’humanité, par laquelle celle-ci prend 
conscience de la continuité diachronique qui l’anime et qui fonde son individualité par-delà le 
particulier dans sa particularité. Si le matériau de l’histoire refuse toute saisie conceptuelle, et si 
le récit historique ne peut atteindre la vérité de l’Idée, l’histoire en tant que conscience réfléchie 
                                                 
 
 
69 Le monde comme volonté et comme représentation, I : p. 313-314. 
70 Le monde comme volonté et comme représentation, II : p. 1186. Cette évaluation positive du travail de 
l’historien qui détonne par rapport à celle que l’on retrouve au § 51 se trouve au chapitre XXXVIII de la 
deuxième partie de Le monde comme volonté et représentation ajoutée comme supplément au premier livre dans 
la deuxième édition. Il commence le chapitre par le commentaire suivant : « Dans le passage ci-dessous indiqué 
du premier volume j’ai longuement montré comment et pourquoi la poésie sert plus que l’histoire à la 
connaissance de la nature humaine … Mais pour éviter tout malentendu sur la valeur de l’histoire, je veux 
exprimer ici ce que j’en pense. » (Le monde comme volonté et comme représentation, II : p. 1178). 
71 Le monde comme volonté et comme représentation II : p. 1185.  
72 Cf. Le monde comme volonté et comme représentation, Ibid. 
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élève néanmoins l’individu à la contemplation de soi-même en tant que membre d’une 
individualité supérieure. L’écriture historique « sert à rétablir l’unité dans cette conscience du 
genre humain brisée et morcelée sans cesse par la mort […] elle remédie à la dissolution du 
genre humain et de sa conscience en un nombre infini d’individus éphémères, et elle brave ainsi 
le temps qui s’envole dans une fuite irrésistible avec l’oubli son compagnon73. » C’est en ce 
sens que nous devons comprendre l’apport essentiel de Schopenhauer à la pensée nietzschéenne 
de la deuxième Inactuelle. En rejetant les velléités conceptuelles des philosophes et les 
ambitions scientistes des historiens, Schopenhauer libère l’histoire de ses uniques œillères 
rétrospectives. Le regard de l’historien devient dès lors réflexif en prenant conscience de lui-
même en tant que représentant de l’humanité.  
La dévaluation du savoir historique et l’affirmation de l’idéalité esthétique ne sont pas 
sans rappeler la position du jeune Nietzsche. Emboitant vraisemblablement le pas à 
Schopenhauer74, Nietzsche affirme en effet que « le passé et le présent sont une seule et même 
chose, à savoir un ensemble immobile de types éternellement présents et identiques à eux-
mêmes […] une structure d’une valeur immuable et d’une signification inaltérables75. » Il serait 
cependant hâtif de réduire la deuxième Inactuelle à la condamnation d’inspiration 
schopenhauerienne des ambitions philosophiques des Idéalistes et des prétentions scientistes des 
                                                 
 
 
73 Le monde comme volonté et comme représentation, II : p. 1186. 
74 On se rappellera l’affirmation qui ouvre La naissance de la tragédie et qui fait dépendre notre connaissance de 
l’origine du tragique, et le développement de l’art, de « l’immédiate certitude intuitive » (NdT, § 1, p. 41 ; KSA 1, 
p. 25). Sur l’importance esthétique de l’intuition (Anschauung) pour les réflexions au sujet de l’histoire de 
Schopenhauer et celles de Nietzsche dans NdT, voir Anthony K. JENSEN, Nietzsche’s Philosophy of History, 
Cambridge, Cambridge University Press, 2013, p. 57-81. 
75 De l’utilité et des inconvénients de l’histoire pour la vie, § 1, p. 101 (KSA 1, p. 256).  
 27 
historiens. Si Nietzsche déploie « un effort systématique de désintégration des thèmes mobilisés 
par les philosophies de l’Histoire76 », cet effort ne prend pas l’unique forme d’une apparente 
fuite hors de l’histoire par l’affirmation d’une perspective supra-historique77. En effet, selon 
Nietzsche, « tout homme, tout peuple a besoin, selon ses buts, ses forces, ses manques, de 
posséder une certaine connaissance du passé78 ». Or cette connaissance n’est pas celle du récit 
des origines et de l’évolution d’un peuple, qui dissout une culture en ses multiples sources. Elle 
est l’organisation réflexive de ces mêmes sources, du chaos interne de formes et d’idées, qui, en 
se réfléchissant soi-même, crée l’unité culturelle d’un peuple ou d’un individu79. Pour 
Nietzsche, à l’instar de Schopenhauer, l’histoire en vient à outrepasser les limites du présent 
immédiat et son objectivation en autres modalités temporelles (passé, avenir). Dès lors, le 
présent ne projette plus des rapports artificiels à des moments qui lui sont extérieurs : il prend 
                                                 
 
 
76 Gérard LEBRUN, L’envers de la dialectique : Hegel à la lumière de Nietzsche, Paris, Seuil, 2004, p. 316. 
77 Nietzsche nomme le point de vue qui se détourne du devenir historique pour le porter « vers ce qui donne à 
l’existence son caractère d’éternité et de stabilité, vers l’art et la religion » (De l’utilité et des inconvénients…, § 
10, p. 166 (KSA I, p. 330)) le supra-historique [überhistorisch]. Ce regard sur « ce qui est toujours et ne devient 
jamais » (Le monde comme volonté et comme représentation, II : p. 1184.), pour reprendre l’expression de 
Schopenhauer, est la position de l’être du devenir (historique) (Cf. Wolfgang MÜLLER-LAUTER, Nietzsche: his 
philosophy of contradictions and the contradictions of his philosophy, trad. David J. Parent, Urbana, University 
of Illinois Press, 1999, p. 27) et se prête aisément à un rapprochement avec la « métaphysique d’artiste » que l’on 
retrouve dans La naissance de la tragédie.77 (Cf. Walker KAUFMANN, Nietzsche : philosopher, psychologist, 
antichrist, Princeton, Princeton University Press, 1974, p. 152 et suiv. Voir aussi Gérard Lebrun qui écrit dans 
L’envers de la dialectique : Hegel à la lumière de Nietzsche, Paris, Seuil, 2004 qu’il est question de « revenir au 
projet qui animait la métaphysique : l’Art en offrira le moyen, et permettra à l’homme moderne de ne plus se 
tenir pour le jouet de l’“éternel devenir”. » (p. 52)). 
Malgré la tentation de réduire la pensée nietzschéenne de cette période à l’apologie d’une métaphysique 
pessimiste d’inspiration schopenhauerienne, l’exposé de cette puissance supra-historique ne résume pas pour 
autant la pensée essentielle de la deuxième Considération inactuelle :  
« [L]aissons aux hommes supra-historiques … leur sagesse : aujourd’hui, écrit Nietzsche, nous voulons au 
contraire nous réjouir de notre manque de sagesse, et nous donner du bon temps comme gens d’action et de 
progrès. Comme adorateur du processus. » (De l’utilité et des inconvénients…, § 1, p. 102 (KSA 1, p. 256), trad. 
mod.) 
78 De l’utilité et des inconvénients…, § 4, p. 114 (KSA 1, p. 271). 
79 Cf. De l’utilité et des inconvénients…, §10, p. 168-167 (KSA 1, p. 333-334). 
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conscience du passé et de l’avenir comme les modalités qui lui sont constitutives. Nous ne 
pouvons comprendre le passé sans être « les architectes du futur et les interprètes du présent80 », 
écrit-il, car le présent est toujours déjà animé par sa relation essentielle au passé et au futur dont 
il ne peut s’extraire. Écrire l’histoire ne peut donc se réduire à la représentation de moments 
discrets, mais équivaut, par sa conscience de la distension de tout instant, à dépeindre l’horizon 
de l’avenir du même coup que celui du passé. L’histoire est une « simultanéité intemporelle » 
dans laquelle s’abîme l’individualité de l’instant et provoque, de ce fait, l’éclosion d’autres 
instants. 
 
2.3 Jacob Burckhardt 
Cette conscience historique au cœur des réflexions de Nietzsche est approfondie dans 
les écrits de l’historien bâlois Jacob Burckhardt. Collègue de Nietzsche à l’université de Bâle et 
partisan prudent du pessimisme schopenhauerien81, Burckhardt récuse aussi la primauté du récit 
chronologique et rejette d’emblée tout recours à une philosophie de l’histoire qui s’affaire 
uniquement à faire ressortir un sens de la progression événementielle du devenir historique. 
Pour Burckhardt comme pour Schopenhauer, l’histoire n’est jamais Histoire : l’enchaînement 
des événements ne forme pas en soi un récit possédant une signification et un sens sans position 
                                                 
 
 
80 De l’utilité et des inconvénients…, § 6, p. 135 (KSA 1, p. 294). 
81 Nietzsche assiste au cours de Burckhardt de l’hiver 1870-1871 qui est la base de ses fameuses Considérations 
sur l’histoire universelle auxquelles nous nous référerons dans ce qui suit. Dans une lettre à son ami Carl von 
Gersdorff, datée du 7 novembre 1870, Nietzsche écrit : « Je suis un cours hebdomadaire qu’il donne sur l’étude 
de l’histoire, et je pense bien être le seul parmi ses soixante auditeurs à saisir, dans les étranges réfractions et les 
détours qu’elle comporte lorsqu’elle effleure un point délicat, les profonds méandres de sa pensée … c’est le 
genre de cours que je pourrais donner moi-même, si j’avais quelques années de plus. » (Briefwechsel : kritische 
Gesamtausgab, Abt. I, Bd. 1 : Briefe von Friedrich Nietzsche, April 1869- Mai 1872, G. Colli et M. Montinari 
(dir.), Berlin, de Gruyter, 1975). 
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philosophique. La trame historique est un ensemble soumis à l’interprétation, qui ne peut 
échapper ni à une détermination préalable ni à l’introduction d’un sens extérieur aux événements 
eux-mêmes. Même l’analyse étiologique dont dépend une coordination chronologique des faits 
manifeste une décision qui est trop souvent passée sous silence et qui se cache sous 
« l’objectivité » de l’historien. Connaître le passé n’équivaut pas pour Burckhardt à une 
accumulation de faits par un spectateur indifférent. Toute connaissance requiert la participation 
active de l’esprit qui ne fait pas que recevoir et classifier passivement les faits historiques. Il 
extrait, réduit et condense ce qu’il s’affaire à connaître « afin [d’en] saisir la quintessence82 ». 
Mais à l’inverse, si l’objet historique est d’emblée informé par sa transformation en 
connaissance, c’est également le cas pour l’historien, explique Burckhardt : « les savants eux-
mêmes sont toujours désorientés [...] par les formes extérieures du passé et ils doivent accomplir 
tout un travail pour se les assimiler83. » S’affairant à l’interprétation de la trace fugace et 
éphémère du passé, l’historien l’accorde au diapason de sa nature, mais, ce faisant, celle-ci est 
altérée par son assimilation du passé. Cette digestion du vécu par laquelle l’esprit et le passé 
interagissent produit quelque chose de qualitativement nouveau et implique la transfiguration 
de l’histoire et de l’historien. 
« De nature idéale, alors que les choses, dans leur enveloppe concrète, ne le sont pas, il 
ressemble à l’œil qui, pour voir le soleil, doit être fait de la même substance que lui. 
Notre esprit doit s’incorporer les souvenirs que laisse en nous son expérience du passé. 
Ce qui fut autrement joie ou douleur doit se muer en connaissance84. » 
                                                 
 
 
82 Jacob BURCKHARDT, Considérations sur l’histoire universelle, trad. Sven Stelling-Michaud, Paris, Allia, 2001, 
p. 13. 
83 Considérations sur l’histoire universelle, p. 22. 
84 Considérations sur l’histoire universelle, p. 13-14. 
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Mais cette « union chimique85 » [chemische Verbindung] ne constitue pas du reste 
l’essence de la connaissance historique. Tout en étant dépourvu d’une signification intrinsèque, 
le passé n’est jamais un ensemble désordonné en attente d’une interprétation et d’un sens : il est 
la manifestation d’expériences révolues « dont la continuité spirituelle constitue notre bien le 
plus précieux86. » Ce « masque de la tradition87 » est le pôle « intentionnel » qui anime le désir 
de connaître et aiguillonne l’intérêt du sujet connaissant. Toute visée historique est assujettie à 
une intention héritée de la tradition qui détermine préalablement ses possibilités interprétatives. 
En ce sens, la tradition fonde l’« objectivité » historique, car elle détermine la participation de 
l’historien en établissant préalablement un domaine d’objet duquel il ne peut s’extirper88. La 
signification historique n’est ni l’apanage des événements eux-mêmes ni celui de la législation 
libre du sujet. L’historien appartient toujours déjà à un continuum qui, des temps anciens jusqu’à 
nous et « à travers un nombre infini d’incarnations successives », constitue « une 
métempsychose ininterrompue de l’homme89 ». C’est dire que l’« union chimique » qui 
caractérise la rencontre de l’historien et de l’historique est, avant toute chose, « un témoignage 
de la continuité et de l’immortalité de l’esprit90. » Mais cet « esprit, écrit-il, est dès le départ 
[schon früh] achevé91 » : il ne se déploie pas par l’instrumentalisation progressive d’une 
                                                 
 
 
85 Considérations sur l’histoire universelle, p. 24. Cf. Gottfried BOEHM, « La critique de l’historicisme par Jacob 
Burckhardt : genèse et validité », Revue germanique internationale, 2 (1994), p. 78 ; Gilbert MERLIO, 
« Burckhardt éducateur », Études germaniques, 2 (2000), p. 206. 
86 Considérations sur l’histoire universelle, p. 13. 
87 Considérations sur l’histoire universelle, p. 15. 
88 Cf. Gottfried BOEHM, « La critique de l’historicisme par Jacob Burckhardt : genèse et validité », Revue 
germanique internationale, 2 (1994), p. 75 sq. 
89 Jacob BURCKHARDT, Fragments historiques, trad. Maurice Chevallier, Genève, Librairie Droz, 1965, p. 1-3. 
90 Considérations sur l’histoire universelle, p. 21. 
91 Considérations sur l’histoire universelle, p. 251, traduction modifiée. Cf. Gilbert MERLIO, « Burckhardt 
éducateur », p. 207-208. 
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succession d’événements historiques. Pessimiste quant au progrès moral92, l’enchaînement 
chronologique n’épuise pas le sens du témoignage historique. Burckhardt se démarque par là 
des philosophies de l’histoire pour qui l’universel et toute conscience de celui-ci se révèlent par 
l’unique truchement de la succession diachronique des événements historiques.  
« Les philosophes de l’histoire, écrit-il, considèrent le passé par opposition au présent et 
font du premier un stade préparatoire de notre état actuel de développement. Nous, au 
contraire, nous cherchons ce qui se répète, ce qui est typique et constant dans les choses, 
ce qui est accordé au diapason de notre nature et qui est compréhensible93. » 
 En outre, « si les documents étaient assez nombreux, l’histoire de toutes les époques nous 
enseignerait la même chose94. » Puisqu’il s’agit de la continuité de l’esprit humain, ou de sa 
métempsychose historique, aucune différence spécifique ne peut départager les époques ou les 
instants historiques au regard de leur importance pour notre compréhension. L’esprit est toujours 
le même : achevé et indifférent au temps. Aucune position historique n’offre une perspective 
privilégiée ou un accès plus assuré au sens de l’histoire. Ni un commencement hypothétique ni 
une fin ultime supposée ne peuvent servir de point d’ancrage pour une perspective unique 
accédant à la Vérité de l’Histoire. « Au contraire, le monde ― et nous y compris ― existe en 
premier lieu pour lui-même, ensuite pour ce qui l’a précédé, enfin seulement pour nous et pour 
l’avenir95. » 
  
2.4 L’intuition historique 
                                                 
 
 
92 Considérations sur l’histoire universelle, p. 9. 
93 Considérations sur l’histoire universelle, p. 9. 
94 Considérations sur l’histoire universelle, p. 20. 
95 Considérations sur l’histoire universelle, p. 9. 
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Mais que reste-t-il de l’histoire dès lors que l’on a réduit sa trame à une série d’instants 
indifférents quant à leur sens et écarté toutes considérations chronologiques et diachroniques ? 
D’abord, l’implication foncière de l’historien, qui caractérise essentiellement son mode d’être, 
est beaucoup plus que la rencontre du présent et du passé. Elle témoigne de la présentification96 
par laquelle le passé s’actualise et se détermine dans toute interprétation historique. De plus, aux 
« coupes longitudinales97 » des chronologies philosophiques, Burckhardt oppose ses coupes 
« transversales98 ». Il conçoit l’histoire sur le mode de la saisie imagée de phénomènes 
synchrones et substitue une représentation interprétative empruntée de la projection artistique 
de l’expérience immédiate du monde pour l’explication historique traditionnelle fondée sur la 
compréhension d’une succession causale.99 Il ne valorise donc pas tant l’étude de l’Histoire en 
tant que telle [das Geschichte] que celle de « l’historique » [das Geschichtliche] 100. En 
cherchant avec ses coupes transversales « ce qui se répète, ce qui est typique et constant dans 
les choses101 », Burckhardt fige et soustrait l’instant au temps afin de donner parole au 
particulier102. Or cette approche n’a évidemment rien d’une démarche conceptuelle et 
                                                 
 
 
96 Nous employons l’expression présentification et représentation, que Nietzsche n’emploi jamais par ailleurs, 
afin de distinguer ses réflexions non seulement de celles de Schopenhauer mais aussi pour éviter tout malentendu 
lié à l’idée d’une représentation historique. 
97 Considérations sur l’histoire universelle, p. 8. 
98 MERLIO, « Burckhardt éducateur », p. 205. Cf. Considérations sur l’histoire universelle, p. 7. 
99 John R. HINDE, Jacob Burckhardt and the Crisis of Modernity, Montreal, McGill-Queens press, 2000, p. 203 
sq. 
100 Considérations sur l’histoire universelle, p. 21. 
101 Considérations sur l’histoire universelle, p. 9. 
102 Siegfried Kracauer exprime bien ce rejet chez Burckhardt du sens primordial accordé à l’écoulement du temps 
par les philosophies de l’histoire au profit d’une conception de l’époque comme tout permettant une 
interprétation plus perspicace de l’histoire : « … Burckhardt brings time to a standstill and, having stemmed its 
flow, dwells in the cross-section of immobilized phenomena which then presents themselves for scrutiny. His 
account of them is a morphological description, not a chronological narrative. » Siegfried KRACAUER, History: 
the last things before the last, Princeton, Marcus Wiener, 1995 [1965], p. 151.   
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explicative, car « l’historique » ne peut être perçu qu’à la faveur d’une vision historique propre 
à l’historien, qui, explique Burckhardt, « peut être maîtrisé seulement par Anschauung103. » 
L’historique, explique-t-il, apparaît par l’entremise d’une intuition qui précède, et fonde, toute 
explicitation du passé, et appartient de ce fait au domaine de la sensibilité, ce qui transforme les 
modalités de notre relation au passé.  
En tant qu’Anschauung, l’historique participe ainsi à une esthétique d’artiste104 ― une 
esthétique qui repose sur la création de sens et non sa compréhension ― et traduit les visées 
dialogiques de « l’union chimique » en une transcription du passé. Cette transcription implique 
une reformulation de la participation historique, car elle rattache l’historique au domaine de la 
représentation artistique et la soustrait à toute visée simplement herméneutique. Alors que 
l’herméneute contemple l’histoire en spectateur ― activement certes, mais toujours avec 
l’intention de comprendre quelque chose qui demeure transcendant ―, l’historien, selon 
Burckhardt, doit désirer donner forme à une expérience qui précède toute compréhension. Il 
nous livre ainsi une description de la conscience réflexive de Schopenhauer. L’Anschauung 
produit une perception présentificatrice de ce qui n’est plus et impose à l’historien la conscience 
que le passé est désormais son passé. De là procède ensuite la compréhension historique 
proprement dite. Il ne s’agit donc pas de retenir quelque chose malgré l’écoulement du temps 
                                                 
 
 
103 BURCKHARDT, Briefe. Erster Band: Jugend und Schulzeit, erste Reisen nach Italien, Studium in Neuenburg, 
Basel, Berlin und Bonn, 1818 bis Mai 1843, Basel, Benno, 1949, p. 208: “Die Geschichte ist und bleibt mir 
Poesie im größten Maßstabe […] An diesem Rande der Welt bleibe ich stehen und steckte meine Arme aus nach 
dem Urgrund aller Dinge, und darum ist mir die Geschichte lauter Poesie, die durch Anschauung bemeistert 
werden kann.”. À ce sujet voir, John R. HINDE, Jacob Burckhardt and the Crisis of Modernity, Montreal, McGill-
Queens press, 2000, p. 203-206. 
104 Cf. De la généalogie de la morale, III : § 6. 
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ou se le figurer encore une fois malgré sa disparition. L’historien ressuscite les moments déchus 
et leur accorde une pleine présence. Or, puisque l’intuition historique ne manifeste pas le passé 
comme tel, mais le « passé additionné105 » livré par la tradition, ce qui apparaît et retrouve ainsi 
une présence n’est pas une représentation du passé parmi d’autres ; c’est le passé lui-même. Il 
n’y a donc plus de distinction à faire entre le passé tel qu’il est en soi et tel qu’il se révèle à 
l’historien. L’Histoire [Geschichte] se dissout en histoire [Historie]. Désormais, les événements 
historiques n’appartiennent plus au passé, mais au présent, de sorte que « l’attitude de chaque 
siècle en face de cet héritage représente également un phénomène nouveau que la génération 
suivante devra surmonter et s’incorporer comme un fait historique106. »  
 
3. LA SENSIBILITÉ 
3.1 La temporalité individuelle 
Ce détour par les écrits de Schopenhauer et Burckhardt nous aura permis de penser la 
possibilité d’une dé-historicisation de l’existence. En écartant du domaine historique toutes 
considérations étrangères à notre expérience immédiate du passé, notre existence mondaine, 
individuelle et quotidienne est arrachée aux déterminations historico-philosophiques, voire 
ontologiques, sur lesquelles s’appuyaient jusqu’alors toute interprétation historique et toute 
philosophie de l’histoire. Cette lecture de Schopenhauer et Burckhardt, en ramenant notre 
expérience de l’histoire à une intuition présentificatrice qui développe une conscience 
                                                 
 
 
105 Considérations sur l’histoire universelle, p. 31. 
106 Considérations sur l’histoire universelle, p. 13. 
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inéluctable du passé, permet de situer les assises de la position nietzschéenne telle qu’on la 
retrouve dans sa deuxième Considération inactuelle.  
Ainsi, si Nietzsche arrive à la conclusion que l’écriture historique est louable uniquement 
dans l’étroite mesure où elle cautionne la vénération des origines, inspire l’élévation de l’esprit 
et permet de se libérer d’un passé aride, c’est que le présent détermine désormais le passé, et 
non l’inverse. Son rejet de l’historicisme comme position philosophique, qui pourrait signaler 
l’abandon de toute ambition philologique, annonce plutôt l’élaboration d’une nouvelle 
compréhension de l’histoire qui repose sur cette inversion du lien de dépendance entre les 
modalités temporelles. Au demeurant, une telle refonte échappe d’emblée à la connaissance 
historique en tant que telle : « la compréhension historique consiste exclusivement à interpréter 
des faits donnés à partir de présupposés philosophiques », explique Nietzsche dans son cours de 
l’été 1871 intitulé Introduction aux études de philologie classique107.  Une critique du savoir 
historique ― au double sens du génitif ― ne pourrait à elle seule éclairer ses propres 
fondements, car elle ne saurait aborder la constitution de son objet sans compréhension préalable 
de son essence : l’histoire ne peut être déterminée historiquement108. Comment Nietzsche 
envisage-t-il alors de procéder à la détermination préalable de l’essence des études historiques ? 
« Je ne tenterai pas de me disculper en cachant que j’ai le plus souvent emprunté à moi 
seul les expériences qui furent à l’origine de ces sentiments torturants […] Il est 
                                                 
 
 
107 Introduction aux études de philologie classique, trad. Françoise Dastur et Michel Haar (Paris : Encre Marine, 
1994), p. 93 (Werke : Kritische Gesamtausgabe, Abt. II, Bd.. 3 : Vorlesungsaufzeichnungen, 1870-1871, G. Colli 
et M. Montinari (dir.), Berlin, de Gruyter, 1993, p. 344. 
108 Voir à ce sujet le commentaire de Martin Heidegger (HEIDEGGER, Interprétation de la Deuxième 
considération intempestive de Nietzsche, trad. Alain Boutot, Paris,  Gallimard, 2009, p. 24) : « Ce qu’est la 
science historique ne se laisse en aucune manière déterminer historiquement parce que aucune science n’est 
capable de produire les moyens qu’il faut à chaque fois mettre en œuvre pour déterminer sa propre essence. De 
plus, l’histoire, la connaissance historique, ne peut être elle-même caractérisée comme science de l’Histoire qu’à 
partir de l’essence de l’Histoire. » 
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également vrai que je suis le disciple d’époques plus anciennes, notamment de 
l’Antiquité grecque, et que c’est seulement dans cette mesure que j’ai pu faire sur moi-
même, comme fils du temps présent, des découvertes aussi inactuelles109. » 
C’est donc par la description de ses propres expériences que Nietzsche prévoit atteindre une 
détermination essentielle du phénomène historique. En procédant par l’exposition de ses 
« sentiments torturants », Nietzsche s’en tient à son expérience individuelle seule, ce qui interdit 
d’emblée toute généralisation au sujet de toute structure événementielle de la trame historique 
ou de la formation de notre connaissance du passé. La deuxième Considération inactuelle 
prolonge donc la position déjà esquissée par Burckhardt et Schopenhauer. Elle développe une 
explicitation du phénomène historique primordial qui surgit du fossé qui sépare le « fils du 
temps présent » du « disciple d’époques plus anciennes » et fonde le développement subséquent 
du savoir historique et son abstraction en Histoire. Elle se démarque aussi dès lors d’une 
hypothétique critique de la raison historique, car en prenant ses expériences (philologiques) 
comme unique point de départ, Nietzsche redécouvre la temporalité individuelle d’où procède 
la constitution originaire de l’historique et en fait dépendre le sens fondamental de l’histoire.  
 
3.2 « Naturbeschreibung » 
La redécouverte d’une temporalité individuelle originaire est étroitement liée à la 
singulière logique descriptive que Nietzsche annonce dans la préface. Après avoir avoué son 
intention de « dépeindre un sentiment » qui le rendra « indigne du puissant courant 
historiciste », il précise sa pensée en annonçant que cette description prendra la forme d’une 
                                                 
 
 
109 De l’utilité et des inconvénients…, « préface », p. 94 (KSA 1, p. 247). 
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« physiographie » [Naturbeschreibung] 110. Cette expression, qui est inusitée chez Nietzsche 
sans être un hapax111, détermine la structure des arguments de la deuxième Inactuelle et mérite 
d’être analysée. Elle apparaît pour la première fois dans le lexique philosophique allemand dans 
les écrits d’Emmanuel Kant112. Elle fait référence initialement à une volonté simplement 
descriptive qui relève les analogies anatomiques entre classes d’organismes113, qu’elle utilise 
ensuite comme fondements d’une classification des êtres vivants similaire à celle que l’on 
retrouve dans le « système scolastique114 » hérité des Anciens.  
Ce qui peut apparaître au premier regard comme une approche dépassée appartenant à 
un monde révolu115 est en fait une attitude descriptive qui n’est pas sans intérêt philosophique. 
En divisant la science de la nature selon que ses principes sont rationnels (a priori) ou 
                                                 
 
 
110 De l’utilité et des inconvénients…, « préface », p. 94 (KSA 1, p. 246). 
111 Bien qu’il ne s’agisse pas d’un hapax, Nietzsche l’utilise seulement quatre fois, et seulement dans ses écrits et 
notes de jeunesse. Mise à part cette son utilisation dans la deuxième Considération inactuelle, on le retrouve 
aussi dans La philosophie à l’époque tragique des grecs, trad. Michel Haar et Marc de Launay (Paris : Gallimard, 
1975), p. 37 et dans deux notes : 1872-1873, 19 [62][72].  
112 Cf. Jacob GRIMM, Wilhelm GRIMM. « Naturbeschreibung » in Deutsches Wörterbuch von Jacob und Wilhelm 
Grimm, Leipzig, Hirzel, 1889, vol. 7, p. 443. Cette expression apparaît pour la première fois dans un texte écrit à 
la suite du tremblement de terre de Lisbonne de 1755, « Geschichte und Naturbeschreibung der merkwürdigsten 
Vorfalle des Erdbebens, welches an dem Ende des 1755sten Jahres einen großen Theil der Erde erschüttert hat » 
in Kants gesammelte Schriften, Berlin, Académie des sciences de Berlin, 1902-, vol. I, p. 430. On le retrouve 
ensuite dans plusieurs de ses textes, notamment dans Des différentes races humaines (Von den verschiedenen 
Racen der Menschen, 1775-1777 : AK II, p. 434, 443), Fondements métaphysiques de la science de la nature 
(Metaphysische Anfangsgründe der Naturwissenschaft, 1786 : AK IV, p. 468, 471), Sur l’emploi des principes 
téléologiques dans la philosophie (Über den Gebrauch teleologischer Principien in der Philosophie, 1788 : AK 
VIII, p. 161 ff.) ; dans ses Réflexions sur la Logique (AK XVI, p. 623) et Réflexions sur la métaphysique (AK 
XVII, p. 544) et enfin dans le Opus postumum (AK XXII, p. 307).  
113 KANT, Metaphysische Anfangsgründe der Naturwissenschaft, AK IV, p. 468 : « … Naturbeschreibung, als 
einem Classensystem derselben nach Ähnlichkeiten, und Naturgeschichte, als einer systematischen Darstellung 
derselben in verschiedenen Zeiten und Örtern, bestehen würde … ». 
114 KANT, « Des différentes races humaines », Opuscules sur l’histoire, trad. Stéphane Piobetta, Paris, 
Flammarion, 1990, p. 55n1 (AK II, p. 443). 
115 Cf. Silvestro MACUCCI, « Naturbeschreibung und Naturgeschichte bei Kant. Einige Überlegungen zum 
Verhältnis von Popper und Kant », trad. Norbert Hinske, in Archiv für Geschichte der Philosophie, 68/2 (1986), 
p. 177. 
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empiriques (a posteriori) 116, Kant regroupe la Naturbeschreibung avec l’histoire naturelle 
[Naturgeschichte] en tant que les composantes empiriques essentielles à la doctrine historique 
de la nature [historische Naturlehre]. Cette Naturgeschichte procéderait, selon Kant, à l’analyse 
étiologique et génétique des êtres vivants afin de réduire « une foule d’espèces différenciées en 
apparence à des races de mêmes espèces117 » et ainsi produire une présentation systématique des 
êtres naturels selon l’espace et le temps118. Elle proposerait « un système physique à l’usage de 
l’entendement119 » qui pourrait satisfaire « le désir de connaître ce [que les espèces] ont été 
auparavant, et par quelle série de changements elles sont passées pour en arriver à leur état 
présent120. » En revanche, la Naturbeschreibung ne considérerait un objet naturel [Naturdinge] 
uniquement qu’en tant qu’il est « dans son état actuel121 » sans référence à une quelconque 
organisation systématique ou génétique des phénomènes et sans le concours des lois de 
l’expérience ou des principes a priori. Elle évacuerait donc tout élément n’appartenant pas à la 
sensation elle-même (lois, principes, etc.) pour ne garder que l’objet de l’intuition empirique, 
c’est-à-dire le phénomène en tant que tel. La Naturbeschreibung serait la description d’un 
                                                 
 
 
116 KANT, Metaphysische Anfangsgründe der Naturwissenschaft, AK IV, p. 468-469. 
117 KANT, « Des différentes races humaines », Opuscules sur l’histoire, trad. Stéphane Piobetta, Paris, 
Flammarion, 1990, p. 55n1 (AK II, p. 443). 
118 KANT, Metaphysische Anfangsgründe der Naturwissenschaft, AK IV, p. 468. Il est à noter que cette 
distinction claire entre une histoire naturelle et une description de la nature disparaît au fil des réflexions de Kant 
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Zum Problem  einer Geschichte der Natur und zum Verhältnis von Philosophie und Geologie um 1800 » in Kant-
Studien, 83/4 (1992), p. 417-435. 
119 Kant, Ibid. 
120 Kant, p. 55 (AK II, 444). Cf. p. 443 
121 Kant, « Des différentes races humaines », op. cit., p. 55n1 (AK II, p. 443). 
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phénomène dépourvue de toute volonté systématique susceptible d’ordonner les objets de 
l’expérience selon un principe extrinsèque à la sensibilité elle-même. Elle ne fait référence à 
aucune réalité extérieure autre que celle qu’elle peut établir par analogie entre deux sensations 
foncièrement hétérogènes. 
Quelle est donc l’importance de ce philosophème pour l’économie générale de la 
deuxième Inactuelle ? De prime abord, cette expression paraît avoir un intérêt limité, sans 
incidence véritable pour notre compréhension de la pensée nietzschéenne, mais un examen plus 
attentif révèle son importance. En effet, Nietzsche emploie le terme Naturbeschreibung, plutôt 
que de parler simplement de description, pour signaler son intention de réduire l’histoire à sa 
structure phénoménale la plus simple. Puisque la Naturbeschreibung ne présuppose aucun fil 
conducteur capable d’unifier la multiplicité d’objets naturels, de sorte à fournir une 
« systématisation à l’usage de l’entendement », elle ne détient aucune notion préliminaire qui 
pourrait permettre une division des phénomènes selon les domaines de savoir préétablis. Le 
portrait qu’offre Nietzsche n’admet donc aucune détermination apriorique du domaine 
historique et ne préjuge donc pas le travail de ses contemporains selon une division des champs 
d’application de ce type de savoir. En ce sens, la « maladie historique » et l’hypertrophie du 
sens historique ne tiennent pas à une transgression des limites légitimes du regard historique. 
En outre, il ne présume pas l’existence d’un domaine de connaissance historique circonscrit 
préalablement et il ne postule pas l’existence d’un objet (historique) qui précéderait logiquement 
la sensibilité historique. Puisque, chez Kant, la Naturbeschreibung considère un phénomène 
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uniquement tel qu’il est « dans son état actuel122 », elle ne procède à aucune analyse génétique 
qui pourrait éclairer et expliquer la manifestation de « l’historique » en tant que tel. Cette 
absence de considérations étiologiques détermine aussi la nature du phénomène historique lui-
même. Car si cette description ne prend pas en compte l’existence (possible) du devenir et du 
changement comme fondements ontologiques de l’Histoire et n’aborde le phénomène historique 
qu’uniquement tel qu’il se manifeste à présent, elle écarte alors l’existence d’un monde 
historique événementiel en soi qui pourrait être la détermination essentielle de l’« historique ». 
Autrement dit, puisque la Naturbeschreibung ignore tout de l’existence d’un en soi historique 
dont le phénomène historique serait la représentation, elle ne peut faire intervenir l’existence, 
réelle ou supposée, d’un monde constitué d’événements passés. Ce philosophème annonce ainsi 
la mise hors circuit de toute référence à une existence historique collective en soi. 
 
3.3 La sensibilité historique 
La description du sentiment nietzschéen de la « maladie historique » comprend donc une 
intelligence particulière de l’objet de l’étude du passé historique. Plutôt que de procéder par 
l’examen exclusif de la disposition interne de ces études (valeurs, méthodes, etc.) et de prendre 
son objet (l’Histoire) comme une donnée, ou encore d’interroger d’abord la constitution 
objective de ce dernier et d’en déduire l’essence de l’historique en tant que tel, Nietzsche 
commence son exposition de l’historique sans référence à un quelconque mode d’être 
(connaissance ou complexe événementiel) afin de le saisir comme une intuition non constituée. 
                                                 
 
 
122 KANT, « Des différentes races humaines », p. 55n1 (AK II, p. 443). 
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On reconnaît aisément par là l’influence de Burckhardt et Schopenhauer. On peut également 
apercevoir la perspicacité de Nietzsche. Non seulement son utilisation de l’expression kantienne 
signale son acceptation des analyses de ses célèbres devanciers, elle indique aussi la modalité 
de l’apparition de l’historique. Certes, l’écriture historique appartient au domaine des arts et 
« sa valeur consiste […] à varier ingénieusement un thème connu […] [et à] faire ainsi sentir 
dans l’original tout un monde de profondeur, de puissance et de beauté123. » Mais l’histoire, 
avant d’être une connaissance ou une œuvre d’art, est la coordination de sensations et relève 
d’abord de la sensibilité. Elle découle de l’oubli et du ressouvenir, c’est-à-dire de notre capacité 
de ressentir à nouveau les événements passés. Si l’histoire est la conscience réfléchie de 
l’humanité, c’est que le passé a inscrit sa trace de sorte à réapparaître, à resurgir, dans les 
générations subséquentes. Le sens historique et, partant, toute signification historique, renvoie 
d’emblée à la capacité de ressentir « l’histoire ». L’hypertrophie du sens historique est donc la 
saturation de notre sensibilité historique et toute conscience historique n’est donc qu’un 
épiphénomène qui dissimule la capacité d’être affecté par le passé. C’est donc à partir de cette 
sensibilité historique nouvellement découverte que nous pouvons enfin comprendre la 
constitution originaire de notre relation au passé et, par conséquent, l’apparition de l’historique 
en tant que tel à partir de cette sensibilité sous-jacente à l’histoire elle-même.    
 
 
 
                                                 
 
 
123 De l’utilité et des inconvénients…, § 6, p. 133 (KSA 1, p. 292). 
  
― Chapitre 2 ― 
LA RÉDEMPTION HISTORIQUE 
 
1. L’ÉLÉMENT HISTORIQUE 
1.1 La typologie historique 
Ayant réduit au chapitre précédant le sens historique à une forme de sensibilité et 
l’histoire au surgissement intuitif de l’historique en tant que tel [das Historische], reste 
maintenant à comprendre la constitution affective du phénomène historique. Notre conscience 
de l’histoire, écrit Nietzsche, est si profondément ancrée dans notre existence humaine que le 
sens historique ne peut être laissé sans entrave, ni le passé transformé en pur phénomène 
cognitif, sans porter atteinte au développement « d’un individu, d’un peuple ou d’une 
civilisation124 ». « Certes, nous avons besoin de l’histoire, avertit-il, mais nous en avons besoin 
autrement que le flâneur raffiné des jardins du savoir125. » Les connaissances historiques sont 
« salutaires et porteuses d’avenir126 » uniquement lorsqu’elles sont subordonnées à « une force 
supérieure127 », c’est-à-dire à la vie : « cette puissance obscure, entraînante, insatiablement 
assoiffée d’elle-même128 » qui s’en empare dans sa poursuite d’un but, pour conserver et vénérer 
ce qui a été, ou pour se délivrer de l’emprise du passé129. Cet asservissement vital éloigne alors 
l’histoire d’une pure forme de connaissance et lui impose trois formes de représentation 
                                                 
 
 
124 De l’utilité et des inconvénients de l’histoire pour la vie, § 1, p. 97 (KSA 1, p. 250). 
125 Ibid., « préface », p. 93 (KSA 1, p. 245). 
126 Ibid., § 1, p. 102 (KSA 1, p. 257). 
127 Ibid., § 1, p. 103 (KSA 1, p. 257). 
128 Ibid., § 3, p. 113 (KSA 1, p. 269). 
129 Ibid., § 2, p. 103 (KSA 1, p. 258). 
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historique possibles ― l’histoire monumentale, traditionaliste et critique ―, et ce, selon la triple 
détermination de notre distension temporelle.  
Dès la première note vraisemblablement écrite en préparation de la deuxième 
Inactuelle130, Nietzsche esquisse l’idée que toute expression du phénomène historique doit être 
déterminée au préalable par des types ou des formes extrinsèques aux événements eux-mêmes. 
C’est ainsi qu’il décrit les traits essentiels de ce qui sera l’histoire traditionaliste, qui aborde « le 
passé comme passé, sans le déformer, sans l’idéaliser131 », et l’histoire monumentale, qui 
enseigne comment les grandeurs de jadis ont « été possibles » et seront « sans doute possibles à 
nouveau132 ». À ces deux formes d’expression vient s’ajouter l’histoire critique, libératrice : 
« une tentative pour se donner a posteriori le passé dont on voudrait être issu, par opposition à 
celui dont on est réellement issu133 ». Cette typologie détermine non seulement les types 
d’historiographie, mais dispose également de leurs éléments principaux selon le sens essentiel 
de notre facticité temporelle. Alors que l’histoire traditionaliste représente notre rapport au passé 
et l’histoire monumentale les possibilités d’action au présent, l’histoire critique renvoie aux 
possibilités de ce qui reste à venir. Ensemble, elles reprennent la tripartition du temps en passé, 
                                                 
 
 
130 Cf. 1873, 29 [29] (KSA 7, p. 636). 
131 FP 1873, 29 [29] (KSA 7, p. 636). 
132 De l’utilité et des inconvénients…, § 2, p. 105 (KSA 1, p. 260). Trad. mod. 
133 Ibid., § 3, p. 114 (KSA 1, p. 270). Alors que l’histoire monumentale et l’histoire traditionaliste sont sujets de 
longs développements, l’histoire critique est traitée en un long paragraphe qui ne fait qu’esquisser ses traits 
généraux. Dans son étude de la deuxième Inactuelle, Jörg Salaquarda affirme qu’il s’agit d’une addition tardive 
au texte, Cf. Jörg SALAQUARDA, « Studien zur der Zweiten Unzeitgemäßen Betrachtung », Nietzsche-Studien, no. 
12 (1984), p. 28-30, surtout note 62. 
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présent et futur, et l’impriment au cœur même de l’histoire afin d’accorder notre savoir 
historique au diapason de notre historicité essentielle134.  
 
1.2. L’hypothèse artistique 
Cette tripartition des formes possibles d’histoire n’épuise pas, du reste, la teneur 
philosophique de la deuxième Inactuelle. Ce qui peut, au premier regard, sembler être une 
division programmatique à l’intention d’une réforme ultérieure des études historiques est en fait 
la forme apparente d’un examen des éléments fondamentaux constitutifs de notre rapport au 
passé. Comme nous l’avons vu au chapitre précédent, si Nietzsche se permet de proposer ces 
types d’histoire comme remèdes nécessaires à l’hypertrophie du sens historique, c’est parce que 
l’Histoire [Geschichte] ― c’est-à-dire le passé en tant que tel ― n’a aucune réalité en dehors 
de la représentation que l’on en fait.  
« Penser objectivement l’histoire, tel est le travail secret du dramaturge : tout rassembler 
par la pensée, rapporter chaque événement particulier à l’ensemble du tissu, en se basant 
sur l’hypothèse artistique qu’il s’y trouve un plan, une cohésion : hypothèse qui n’a 
aucune base empirique ou historique et qui contredit toute “objectivité”, telle qu’on 
l’entend habituellement. C’est l’instinct artistique, non l’instinct de vérité, qui pousse 
l’homme à étendre sa toile sur le passé et à s’en rendre maître.135 »  
                                                 
 
 
134 Martin HEIDEGGER, Être et temps, trad. Emmanuel Martineau, Samisdat, 1984, p. 272 (Sein und Zeit, p. 396) : 
« La triplicité de l’enquête historique est pré-dessinée dans l’historialité du Dasein, et celle-ci permet en même 
temps de comprendre dans quelle mesure l’enquête authentique doit nécessairement être l’unité facticement 
concrète de ces trois possibilités. » Nous partons de cette lecture de la typologie historique de Nietzsche, dont 
nous ne contestons pas la validité, mais tirons en revanche une conclusion différente : l’historiographie est 
indissociable d’une forme de rédemption qui annonce l’importance de la transvaluation que l’on retrouve dans les 
écrits de Nietzsche de la période tardive. L’histoire serait donc résolument rétrospective, du moins dans la 
deuxième Inactuelle. 
135 FP 1873, 29 [96] (KSA 7, 673-676). Cf. De l’utilité et des inconvénients…, § 6, p. 131 (KSA 1, p. 290).  
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L’écriture historique serait ainsi animée d’une intention ordonnatrice fondamentale qui 
imposerait une unité esthétique aux événements conformément à ses aspirations, ses douleurs et 
ses piétés. Nous devons redévelopper « un instinct de connaissance sélectif », écrit-il136. La 
nécessité d’une « hypothèse artistique » ― l’imposition d’une ligne directrice étrangère au passé 
lui-même ― dénote à la fois l’absence de toute cohésion propre au passé et l’obligation de 
découvrir son sens en nous, plutôt que dans son contenu événementiel.  
 Cette injonction principielle d’une lecture artistique du passé prolonge la description du 
sens historique que nous avons proposée au chapitre dernier comme capacité de ressentir et de 
rassembler en nous les événements passés. Mais elle suggère également que l’historique en tant 
que tel [das Historische] se présente à nous d’abord comme une multiplicité indifférenciée dont 
l’affectivité est au diapason d’un sens historique finement accordé. L’importance du recours à 
un instinct sélectif, qui anime le premier niveau de lecture de la seconde Inactuelle, répondrait 
donc en fait à une situation précise : l’insensibilité de l’historien virtuose « d’aujourd’hui » qui 
a « développé en lui une telle sensibilité que rien d’humain ne lui reste étranger137 ». Cette 
immodestie de l’historien138 impose la nécessité d’astreindre sa rétrospection à une forme de 
représentation qui rend justice et signification au cours des événements passés139. 
                                                 
 
 
136 De l’utilité et des inconvénients…, § 6, p. 131 (KSA 1, p. 290). Cf. FP 182-1873, 19 [196] (KSA 7, p. 479) : 
« Nous devons apprendre à la manière dont les Grecs apprenaient de leur passé […] pour vivre , en faisant un tri 
rigoureux et en utilisant immédiatement toute chose apprise comme point d’appui pour progresser […] Donc pas 
en savants! » 
137 De l’utilité et des inconvénients…, § 6, p. 131 (KSA 1, p. 290), § 6, p. 129 (KSA 1, p. 288). 
138 Cf. Ibid., § 6, p. 131 (KSA 1, p. 290), § 6, p. 130 (KSA 1, p. 288) : « C’est comme si l’on tirait de la 
Symphonie héroïque un arrangement pour deux flûtes, à l’usage des fumeurs d’opium. » 
139 Ibid.  
 46 
L’hypertrophie du sens historique se présente alors comme une indifférence inculquée par la 
survalorisation de l’histoire. 
« On sent [fühlt] bien que ceci ne sonne pas comme cela, que ceci ne produit pas la même 
impression que cela : mais le sens historique, la culture historique consistent précisément 
à perdre peu à peu ce sentiment [Gefühl] d’étrangeté, à ne plus s’étonner de rien, à tout 
supporter. Pour le dire sans apprêt : la jeune âme est soumise à un tel déferlement de 
faits étranges, barbares, brutaux, “fondus en blocs hideux”, qu’il ne lui reste qu’à se 
réfugier dans une insensibilité [Stumpfsinn] délibérée140. » 
À la lumière de cette insensibilité savante, l’incompatibilité apparente d’une lecture 
active du passé et de notre capacité à l’éprouver passivement s’estompe. La maladie historique 
équivaut donc à l’insensibilité délétère d’une capacité affective surchargée. Autrement dit, 
l’énumération des emplois sains du savoir historique répond à l’absence de principe ordonnateur 
propre à l’histoire. Ainsi la prescription nietzschéenne d’une lecture sélective du passé est-elle 
animée par l’opposition entre « le savoir et la sensibilité [Wissen und Empfinden] 
historiques141 » et tend à renforcer celle-ci au détriment de celui-là. Par conséquent, 
« l’hypothèse artistique » ne serait pas à comprendre comme une injonction à produire 
cyniquement un savoir ou à se fabriquer une origine, mais connote l’importance foncière 
d’entretenir et de cultiver sa sensibilité historique comme la source de notre rapport au passé.  
Comme nous le verrons dans ce qui suit, Nietzsche propose en effet une refonte de notre 
compréhension des structures fondamentales de notre expérience du passé et, partant, du sens 
historique et de l’histoire, à partir de la sensation et de la sensibilité, tel qu’exposé au chapitre 
dernier. Il s’agira de montrer comment l’historiographie est une réaction à la charge affective 
                                                 
 
 
140 Ibid., § 7, p. 139 (KSA 1, p. 299). 
141 Ibid., § 1, p. 98 (KSA 1, p. 252). 
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constitutive du phénomène l’historique. Notre exposé procédera, dans un premier temps, à la 
description de notre rapport au passé par la conjoncture de ce qu’il appelle l’élément 
« historique » ― notre capacité d’être affecté par le passé ― et l’élément « non historique » ― 
l’oubli actif qui façonne l’effectivité du passé. Cette distinction initiale, qui réduit la mémoire à 
une propriété commune à tout corps organisé, nous permettra alors d’identifier l’élément 
« historique » au souvenir. Enfin, par une description de l’épreuve du souvenir, nous montrerons 
comment Nietzsche reconduit l’histoire à la rédemption de sa charge affective par une 
incorporation historiographique de « l’historique ». 
 
1.3 « L’historique » et le « non-historique » 
L’importance que Nietzsche accorde à l’oubli est sans contredit le principal élément 
perturbateur de la deuxième Considération inactuelle. Le rappel de son importance fonde et 
justifie à la fois son développement des trois types d’histoire et son opposition à l’historicisme 
ambiant. Il introduit cette notion, trop souvent ignorée par les historiens et philosophes, comme 
contrepoint à l’importance débridée de l’anamnèse historique de ses contemporains, qui découle 
du désir historiciste de connaître le passé « wie es eigentlich gewesen142 ». À la valorisation 
démesurée de la mémoire qui est submergée « par le flot de tout ce qui a jamais été143 », 
Nietzsche répond : « la faculté d’ignorer, jusqu’à un certain point, la dimension historique des 
                                                 
 
 
142 Tel que l’exprime la fameuse expression de Leopold Ranke que l’on retrouve dans la préface à la deuxième 
édition de son Histoire des peuples romain et germanique. Cf. Leopold Ranke, Sämtliche Werke, Leipzig, 1874, 
vol. 33, p. VII. Mais cette attitude historienne n’est pas unique à Ranke ; pareille expression se retrouve 
également chez Lucien de Samosate dans Comment il faut écrit l’histoire : « L'unique devoir de l'historien, c'est 
de dire ce qui s'est fait. » Œuvres complètes de Lucien de Samosate, trad. Eugène Talbot, Paris, Hachette, 1912, 
vol. 1, p. 372.  
143 Ibid., § 4, p. 115 (KSA 1, p. 272). 
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choses [est] la plus importante et la plus profonde des facultés, car en elle réside le seul 
fondement sur lequel peut croître quelque chose de bon, de sain, de grand144 ». L’histoire ne se 
limiterait donc pas à la seule rétention du passé et n’épouserait pas la mémoire comme son 
unique détermination. Au péril de voir « tout se dissoudre en une multitude de points 
mouvants », l’histoire doit se réclamer de l’oubli. « Il est possible de vivre, et même de vivre 
heureux, presque sans aucune mémoire […] ; mais il est absolument impossible de vivre sans 
oubli145. » 
Du reste, dire qu’il est « absolument impossible de vivre sans oubli146 », rappeler le 
besoin de « sentir les choses […] en dehors de toute perspective historique147 », et affirmer la 
nécessité de l’oubli n’équivaut pas à une dépréciation catégorique du rôle historique de la 
mémoire et du souvenir. En effet, il écrit : « c’est précisément là le principe auquel le lecteur est 
convié à réfléchir : l’élément historique et l’élément non historique sont également nécessaires 
à la santé d’un individu, d’un peuple, d’une civilisation148. » Il cherche non pas à faire l’apologie 
de l’oubli mais à renforcer l’équilibre entre l’oubli du passé, « l’élément non historique », et son 
souvenir, « l’élément historique ». Or s’il est l’éperon polémique du texte, l’oubli n’est pas pour 
autant le sujet véritable de la deuxième Inactuelle, mais recouvre une interprétation inédite de 
l’élément historique et, partant, de l’histoire149. Et puisque ces deux éléments sont enchevêtrés, 
                                                 
 
 
144 Ibid., § 1, 98-99 (KSA 1, p. 252). 
145 Ibid., § 1, 97 (KSA 1, p. 250). 
146 Ibid., p. 97 (KSA 1, p. 250). 
147 Ibid., § 1, p. 96 (KSA 1, p. 250). 
148 Ibid., § 1, p. 98 (KSA 1, p. 252). 
149 Nous nous opposons par conséquent à la lecture courante de cette Inactuelle, qui réduit son contenu 
philosophique à une apologie de l’oubli. Pour autant qu’un tel argument puisse se trouver dans le texte ― et c’est 
certainement le cas ―, son importance prend sa source d’abord dans une compréhension, difficilement repérable 
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il nous est permis de rejoindre ce fondement inavoué par le truchement préliminaire de leur 
intrication. 
Nietzsche aborde initialement le diptyque historique/non-historique en comparant la 
temporalité humaine à celle de la bête de troupeau [Heerde]150. Cette comparaison, qui sert 
premièrement à relever le caractère non historique de la vie animale, introduit aussi le souvenir 
[Erinnerung] en tant que spécificité de la vie humaine151.  Alors que l’animal « ne sait ce qu’est 
hier ni aujourd’hui, il gambade, broute, se repose, digère, gambade à nouveau, et ainsi du matin 
au soir et jour après jour, [il est] étroitement attaché […] au piquet de l’instant152 », l’homme, 
qui pourtant regarde le troupeau « du haut de son humanité », envie la quiétude de l’existence 
animale. Contrairement à la bête qui habite un éternel maintenant, l’humain est 
douloureusement conscient de l’écoulement du temps. Or il ne convoite pas tant le calme de 
l’existence de la bête que sa capacité à l’oubli immédiat, à se délester instantanément de ses 
expériences. Tandis que l’animal « se résout entièrement dans le présent » et « oublie 
immédiatement » le moment précédent, l’homme est « prisonnier du passé » : l’instant « aussi 
vite arrivé qu’évanoui, aussitôt échappé du néant que rattrapé par lui, revient cependant comme 
                                                 
 
 
à une première, voire à une deuxième lecture, de la nature même de «l’historique» en tant que fondement pré-
conceptuel de l’histoire.  
150 Il est à noter que cette comparaison est fortement inspirée du poème de Giacomo Leopardi Canto notturno di 
un pastore errante dell’Asia qu’il lut en allemand dans la traduction de R. Hamerling, Gedichte von G. Leopardi, 
Hildburghausen, 1866. Cf. FP 1873, 29 [97-98] (KSA 7, p. 676-677). Voir aussi Jörg SALAQUARDA, « Studien 
zur zweiten Unzeitgemässen Betrachtungen », Nietzsche-Studien 12 (1984), p. 27. 
151 Nous suivons librement la lecture de Martin Heidegger qui, dans son Interprétation de la Deuxième 
considération intempestive de Nietzsche, observe à juste titre que « la question de l’histoire … n’est en aucun cas 
celle où se joue la différentiation de l’homme et de l’animal, mais cette question concerne uniquement l’essence 
de l’homme… » Martin HEIDEGGER, Interprétation de la Deuxième considération intempestive de Nietzsche, 
trad. Alain Boutot, Paris, Gallimard, 2009, p. 68.  
152 De l’utilité…, § 1, p. 95 (KSA 1, p. 248). 
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un fantôme troubler la paix d’un instant ultérieur153. » Bien que l’humain « s’étonne […] de ne 
pouvoir apprendre à oublier », et envie la tranquillité de l’existence non historique 
[unhistorisch] de la bête154, c’est d’être contraint au souvenir qui cause son plus grand malheur. 
Si, à la vue du troupeau, l’homme déplore le fait de ne pouvoir vivre une vie de bonheur 
tranquille et souhaite s’affranchir du temps, ce désir tient tout d’abord au fait qu’il est sans cesse 
troublé par le retour des événements passés et « s’arc-boute contre la charge toujours plus 
écrasante du passé155 ». Il est inquiété avant toute chose par ses réminiscences involontaires et 
son aspiration à l’oubli est donc une réaction au retour des moments passés156.  
L’être humain se distingue donc par le fait qu’il ne peut se tenir « au seuil de l’instant » 
comme la bête de troupeau. Il ne peut se délester du passé, qu’il est contraint à revivre comme 
le rappel d’un bonheur impossible. Nietzsche énonce ainsi la première caractéristique essentielle 
de notre expérience de « l’historique » : il ne se vit pas uniquement comme une succession 
continue de moments singuliers, mais aussi comme la réapparition inopinée de moments 
révolus. Or cette spécificité historique de la conscience humaine comprend deux modalités 
distinctes mais complémentaires. Nous éprouvons l’histoire par la rétention du passé et par son 
                                                 
 
 
153 Ibid. (KSA 1, p. 249). 
154 Ibid. 
155 Ibid., p. 95-96 (KSA 1, p. 249). 
156 Ainsi, ce que Nietzsche relève à l’aide cette comparaison est le fait que l’être humain est contraint au souvenir 
et non, comme prétendent certains commentateurs récents, l’importance de l’oubli animal. Voir notamment 
Vanessa LEMM, Nietzsche’s Animal Philosophy: culture, politics, and the animality of the human being, New-
York, Fordham University Press, 2009, p. 86 sq. Lemm développe une interprétation de cette Inactuelle qui 
souligne l’importance de l’oubli et en fait la thèse essentielle du texte : « My interpretation of “On the Use and 
Disadvantage of History for Life” is new in a sense that it is centered on forgetfulness rather than memory. I 
contend that the novelty of Nietzsche’s essay is contained in his assertion that animal forgetfulness is prior and 
primordial to human memory, and that life is historical through and through because it is forgetful through and 
through. » (p. 86-87) 
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retour. Par la première, Nietzsche fait référence à la mémoire, c’est-à-dire à la faculté par 
laquelle certains instants sont enregistrés et conservés, définissant ainsi le contenu du « passé ». 
L’autre dénote le souvenir, par lequel un événement passé inscrit en mémoire redevient présent, 
produisant ainsi l’apparence d’une succession passée dont l’être humain, contrairement à la 
simple créature, peut avoir conscience. Ensemble, la mémoire et le souvenir circonscrivent les 
modalités de notre rapport aux moments passés (conservation, retour), mais seul le souvenir 
relève de ce que Nietzsche nomme « l’historique ». 
 
2. LA MÉMOIRE 
2.1 « Idéalisme matériel » 
La différence entre la conscience historique humaine et l’oubli de la bête de troupeau 
n’exclut pas pour autant l’existence possible d’une mémoire animale. En effet, dans une série 
de notes de lecture157 écrites peu avant la rédaction de la deuxième Inactuelle, et qui témoignent 
                                                 
 
 
157 Cf. le cahier de note de l’été 1872 au début 1873 (P I 20b) classé par Colli et Montinari 1872-1873, 19, voir 
aussi les cahiers 27 (U II 1, Printemps-automne 1873) et 29 (U II 2, Été-automne 1873). Il va sans dire que 
l’influence de Friedrich Albert Lange, qui oriente sa compréhension des débats en science naturelle, est 
prépondérante durant cette période, cf. Friedrich A. LANGE, Histoire du matérialisme et critique de son 
importance à notre époque, trad. B. Pommerol, Paris, Coda, 2004, p. 369-435, p. 482-524, 719-741. Ces notes se 
laissent aussi lire comme une appropriation critique des idées avancées par Eduard von Hartmann dans la 
troisième partie de son grand ouvrage Philosophie de l’Inconscient intitulé « Métaphysique de l’Inconscient », 
voir Eduard von HARTMANN, Philosophie de l’inconscient, trad. D. Nolen, Paris, Librairie Germer Baillière, 
1877, p. 79-153. En plus de l’influence notable de Lange et Hartmann, ces notes font aussi état de l’influence du 
livre peu connu de Johann Carl Friedrich ZÖLLNER, Über die Natur der Cometen. Beiträge zur Geschichte und 
Theorie der Erkenntniss, Leipzig, Wilhelm Engelmann, 1872, dans lequel on trouve une brève discussion des 
thèses de Ewald Hering au sujet de la mémoire (voir p. xv-xvi). Zöllner y cite le discours de Hering à l’Académie 
des sciences de Vienne du 30 mai 1870 (Ueber das Gedächtniss als eine allgemeine Function der organiserten 
Materie) qui eut une influence notable sur les premières recherches physiologiques au sujet de la mémoire. En 
traduction anglaise, Ewald HERING, « Memory as a General Function of Organised Matter », On Memory and the 
Specific Energies of the Nervous System, Chicago, Open Court, 1897, p. 2-27. Au sujet de Nietzsche et la 
mémoire, voir notamment Christian J. EMDEN, Nietzsche on Language, Consciousness, and the Body, 
Urbana, University of Illinois Press, 2005, p. 145 sqq. 
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de son intention de comprendre les soubassements physiologiques de la sauvegarde des 
expériences passées, Nietzsche en vient à concevoir spéculativement une forme de rétention 
partagée par toutes les formes de vie : « Et si la mémoire [Gedächtniβ] et la sensation 
[Empfindung] étaient le matériau des choses 158! » Ces réflexions inédites permettent de 
différencier la mémoire, capacité de la matière animée à recevoir l’inscription événementielle, 
et le souvenir, processus proprement humain qui caractérise essentiellement « l’historique ».  
La réduction de la mémoire à son support matériel traduit la voie médiane entre le 
matérialisme et l’idéalisme tracée par le néokantien Friedrich Albert Lange dans son ouvrage 
Histoire du matérialisme et critique de son importance à notre époque159. Tout en reprenant les 
grandes lignes de la philosophie transcendantale de Kant, Lange réinterprète « l’idéalisme 
formel160 » kantien pour lui donner une base physiologique qui inscrit l’intellect au sein même 
du monde phénoménal. Sa refonte matérialiste de la philosophie transcendantale kantienne peut 
se résumer en trois propositions essentielles : 
 « I. Le monde des sens est un produit de notre organisation. 
II. Nos organes visibles (corporels) ne sont, comme toutes les autres parties du monde 
des phénomènes, que des images d’un objet inconnu. 
III. Le fondement transcendant de notre organisation nous reste donc inconnu aussi bien 
que les choses qui ont de l’action sur nos organes. Nous n’avons jamais devant nous que 
le produit des deux facteurs161. » 
Selon les deux premiers énoncés de son « idéalisme matériel162 », le monde empirique de 
l’expérience sensible est déterminé exclusivement par notre organisation sensorielle. Il 
                                                 
 
 
158 FP 1872-1873, 19 [165] (KSA 7, p. 471) ; voir aussi FP 1872-1873, 19 [147] [160-164] (KSA 7, p. 465-471). 
159 George STACK, Lange and Nietzsche, New York, Berlin, Walter de Gruyter, p. 97. 
160 LANGE, Histoire du matérialisme, op. cit., p. 395. 
161 LANGE, Histoire du matérialisme, p. 731. Cf. p. 407 et suiv.  
162 LANGE, Histoire du matérialisme, p. 395. 
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maintient donc la barrière infranchissable entre les phénomènes, sujets de la connaissance, et la 
chose en soi inconnaissable. Notre corps, ainsi que les autres objets perçus, ne sont que 
manifestations apparentes de choses dont la réalité nous échappe. Seule la sensibilité permet un 
rapport médiat, et conceptuellement indéterminé, au monde extérieur de sorte que le monde 
nouménal demeure complètement étanche et dépourvu de tout rapport certain à notre intellect. 
Dans un premier temps, Lange proscrit toute tentative d’outrepasser les limites de notre 
sensibilité et conserve, en outre, la structure de notre entendement comme détermination 
formelle de toute expérience, et donc de toute phénoménalité.  
Or, si les deux premiers énoncés de Lange s’accordent d’une manière générale avec La 
critique de la raison pure, la troisième entame une reformulation des soubassements génétiques 
du monde phénoménal. En affirmant que « le fondement transcendant de notre organisation 
nous reste donc inconnu aussi bien que les choses qui ont de l’action sur nos organes », Lange 
ne fait pas que reprendre les restrictions kantiennes imposées aux prétentions métaphysiques de 
la raison pure. Il introduit l’idée que notre organisation n’est pas une grandeur fixe mais découle 
d’une interaction constante avec le monde de la chose en soi. L’idéalité formelle du monde 
phénoménal kantien se voit ainsi infléchie par l’évolutionnisme matérialiste de Lange. Le 
phénomène n’est plus la simple apparence d’une chose en soi hypothétique : elle est désormais 
une concresence historique qui témoigne du rapport réunissant par une projection idéaliste 
l’intériorité productrice de formes à la force effective, mais inconnaissable, du monde extérieur. 
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2.2 Idéalisme sensible 
L’importance du matérialisme de Lange pour la jeune philosophie nietzschéenne est bien 
connue163, mais celle de son « idéalisme matériel164 » pour la deuxième Inactuelle demeure, elle, 
largement méconnue. Sous l’influence de ses lectures répétées de l’œuvre de Lange165, 
Nietzsche en arrive à dissocier le souvenir [Erinnerung] de la mémoire [Gedächtniβ]. Alors que 
celle-ci est réduite à une caractéristique élémentaire de la matière organisée inextricablement 
liée à la sensation [Empfindung], le souvenir, en tant que processus de rappel qui relie la 
rétention du passé (la mémoire) à son expression consciente, devient le processus interprétatif 
fondamental qui détermine la spécificité historique de l’être humain.  
Nietzsche ramène d’abord la constitution du monde phénoménal à celle de notre 
organisation physiologique. « Pour la plante, le monde est fait de telle et telle manière ― pour 
nous, de telle autre manière. Si nous comparons les deux forces de perception, notre conception 
du monde nous paraît plus exacte, c’est-à-dire plus conforme à la vérité166. » Or ni la perception 
                                                 
 
 
163 Dans une lettre à Hermann Muschacke écrite en novembre 1866 peu après la découverte de l’ouvrage de 
Lange en 1866, Nietzsche décrit Histoire du matérialisme comme « l’œuvre philosophique la plus importante des 
dix dernières années ». Son enthousiasme ne se dément pas lorsqu’il écrit à son ami Carl von Gersdorff à la mi-
février 1866 afin de lui partager sa découverte d’un « véritable trésor » de connaissances scientifiques et 
matérialistes (Cf. Briefwechsel : kritische Gesamtausgabe, Abt. I, Bd. 2 : Briefe, September 1864-April 1869, G. 
Colli et M. Montinari (dir.), Berlin, de Gruyter, 1975, p.  184, p. 156-161). 
164 LANGE, Histoire du matérialisme, p. 395. 
165 Nietzsche découvre l’œuvre de Lange en 1866, la même année qu’il lit Schopenhauer pour la première fois. Il 
relit l’ouvrage en 1868 et ensuite en 1882 et 1887. À ce sujet voir, Thomas H. BROBJER, Nietzsche’s 
Philosophical Context : An intellectual biography, Urbana, University of Illinois Press, 2008, p. 32-36. George 
Stack (op. cit., p. vi) décrit son influence ainsi : « If Schopenhauer was Nietzsche's inspirational Erzieher or 
"teacher" of pessimistic wisdom, then Lange was his critical Forscher who taught him the importance of 
empirical knowledge, the value of the methods of the exact sciences, who opened up the world of the independent 
sciences to a young philologist turned philosopher. » 
166 FP 1872-1873, 19 [158] (KSA 7, p. 468-469). La réalisation que le monde perçu peut varier d’une espèce à 
l’autre avait déjà fait impression sur le jeune Nietzsche lors de ses études universitaires, notamment par la lecture 
des recherches de Karl Ernst von Baer. Voir sa conférence de 1862 : Karl Ernst VON BAER, Welche Auffassung 
der lebendingen Natur ist die richtige ? Festrede zur Eröffnung der russischen entomologischen Gesellschaft in 
Mai 1860 (Berlin, 1862). En traduction anglaise : What Conception of Living Organisms is the Correct One ? A 
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végétale ni la perception humaine ne peuvent prétendre à un accès privilégié à la vérité du 
monde : « Pour la plante, le monde entier est plante, pour nous, il est tout entier homme167. » 
Les déterminations et les qualités du monde « ne nous importent pas en elles-mêmes, mais 
seulement pour autant qu’elles agissent sur nous168. » Puisque l’apparition phénoménale se 
produit en nous, ce qui se montre dans un premier temps ― la multiplicité informe de l’intuition 
sensible ― relève originairement des déterminations posées par notre capacité affective. 
Autrement dit, avant même d’être mise en rapport avec les catégories de l’entendement, la 
sensibilité impose déjà sa mesure et délimite les possibilités de toute connaissance qui pourrait 
s’en suivre169. La sensibilité serait donc « le seul fait cardinal dont nous ayons connaissance, la 
seule véritable qualité170. »  
En s’enfonçant ainsi dans une intériorité circonscrite par la sensation, source de la 
manifestation de tout phénomène, Nietzsche affirme aussi l’idéalité du monde sensible comme 
« la réalité la plus palpable, la seule réalité171. » Si l’apparence du monde procède uniquement 
de nos sens, dont la genèse ultime et le fondement transcendantal ne peuvent être connus, nous 
devons alors imputer à notre organisation seule l’origine du réel et reconnaître la césure féconde 
entre cette intériorité, lieu du surgissement phénoménal, et l’extériorité putative qu’elle projette. 
                                                 
 
 
Lecture delivered before the Russian Entomological Society in October 1860, trad. H. B. Adelmann, Ithaca, New 
York, 1953, p. 25 sqq. 
167 Ibid. trad. mod. 
168 FP 1872-1873, 19 [156] (KSA 7, p. 468). 
169 FP 1872-1873, 19 [146][155][156] (KSA 7, p. 465, 467, 468).  
170 FP 1873, 27 [37] (KSA 7, p. 598). Cf. FP 1873, 27 [37] (KSA 7, p. 598) : « On ne peut expliquer la sensation 
à partir d’autre chose, parce qu’on ne dispose de rien d’autre. » Dans un autre passage écrit durant la période, 
Nietzsche affirme : « Le choc, l’action d’un atome sur l’autre, suppose de même la sensation. Deux choses 
fondamentalement étrangères ne peuvent agir l’une sur l’autre. » (FP 1872-1873, 19 [159] ; KSA 7, p. 469). 
171 FP 1873, 27 [37] (KSA 7, p. 598). 
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Puisque notre sensibilité ne peut passer outre les phénomènes et rejoindre le monde de la chose 
en soi, toute description de la réalité revient à en dépeindre la constitution sensible172. Mais cela 
n’équivaut pas à décrire l’organisation physiologique de nos organes de sens, car la sensation, 
fait cardinal de toute connaissance, n’est irréductible ni à une cause externe ni à une cause 
interne : elle surgit d’elle-même et projette en même temps l’existence d’un monde déjà 
constitué. Ainsi la sensation, et donc le phénomène, possèdent-ils une existence immédiate et 
autonome. 
Mais alors que Kant s’en tiendrait au sens formel de la structure transcendantale de la 
pensée et à une description de la forme de l’idéalité d’un monde entièrement déterminé par les 
concepts purs de l’entendement, la signification de cette idéalisation est autre pour Nietzsche. 
D’une part, le surgissement phénoménal renvoie à la constitution de la sensation elle-même en 
tant qu’idéalisation, et donc à son organisation eidétique. D’autre part, une telle description ne 
pourrait éviter de prendre en compte la plasticité et la malléabilité de cette même organisation 
― notre « force plastique », dira-t-il dans la deuxième Inactuelle. Les principes de la 
connaissance a priori et les concepts purs de l’entendement seraient, en ce sens, autant les 
produits d’un lent développement que nos organes sensoriels173. Or ces figures catégoriques 
héréditaires ne sont pas d’immuables images profondément ancrées en nous. Par un raffinement 
progressif, elles en viennent à réfléchir notre monde d’une manière « toujours plus nette174 ». 
Le monde idéel projeté par la sensation dans son apparition consciente n’est donc pas une pure 
                                                 
 
 
172 Cf. FP 1872-1873, 19 [153] (KSA 7, p. 467). 
173 Cf. FP 1872-1873, 19 [153] (KSA 7, p. 467) : « Les formes de l’intellect sont issues de la matière, très 
progressivement. » 
174 FP 1872-1873, 19 [158] (KSA 7, p. 468-469). Cf. FP 1872-1873, 19 [140][144] (KSA, p. 464-465). 
 57 
construction instantanée, mais le produit du développement génétique de la sensibilité. Cet 
aspect développemental de la pensée nietzschéenne trahit non seulement l’influence de Lange 
et son matérialisme transformiste175, mais, aussi, l’inscription de la mémoire organique ou 
physiologique comme substrat héréditaire et condition de possibilité de toute évolution.  
 
2.3 Mémoire et inscription 
Une sensation n’existe jamais seule. Elle existe toujours en relation avec d’autres 
sensations, explique Nietzsche, puisqu’elle projette d’emblée « des formes qui produisent à leur 
tour de nouvelles sensations176 ». Avant même d’être soumis à la forme de l’intuition sensible, 
le sensible en tant que tel est pourvu d’une organisation immanente. « La sensation la plus 
simple est une histoire composée d’une infinité d’éléments : pas un phénomène primaire177. » 
Bien qu’elle se manifeste comme une expérience simple et immédiate, la sensation est toujours 
déjà un complexe d’impressions178 dont la simplicité n’est qu’apparence. Cette façade traduit, 
en fait, une interrelation sous-jacente qui détermine les associations de sensations et leur action 
réciproque. Ainsi l’idéalisation du monde découle-t-elle de l’organisation inhérente à la 
sensation, qui projette par-delà elle-même une figure préalable, et préconsciente, d’une 
extériorité putative. 
                                                 
 
 
175 LANGE, Histoire du matérialisme, op. cit., p. 592 : « Un petit nombre de modifications favorables à l’être en 
question dans la lutte pour l’existence, écrit Lange, se maintiennent et acquièrent de la fixité par la sélection 
naturelle et par l’hérédité. » 
176 FP 1872-1873, 19 [84] (KSA 7, p. 448). 
177 FP 1872-1873, 21 [17] (KSA 7, p. 528). 
178 Cf. FP 1872-1873, 19 [210] (KSA 7, p. 484) : « Excitation et activité associée : comment cela se fait, nous 
n’en savons rien, nous ne comprenons aucune causalité particulière, mais nous en faisons l’expérience 
immédiate. » 
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Or cette familiarité intrinsèque à la sensibilité, qui est au cœur de l’idéalisation sensible, 
signifie que « la mémoire doit alors être inscrite dans la nature même de la sensation, donc être 
une propriété originelle des choses179. » Cette mémoire n’est cependant pas une reproduction ou 
un calque du contenu originel de la sensation. Elle est composée d’une série de transpositions 
esthétiques qui n’ont aucune commune mesure avec les expériences originelles et absolument 
singulières à qui elles sont redevables de leur apparition180. Il s’agit en fait de sauts 
métaphoriques, explique-t-il dans un passage célèbre : « Transposer une excitation nerveuse en 
image ! Première métaphore ! L’image à son tour transformée en un son ! Deuxième 
métaphore ! Et à chaque fois, saut complet d’une sphère à une autre, tout à fait différente et 
nouvelle181. » Nous ne pouvons donc « conclure d’une excitation nerveuse à une cause première 
extérieure à nous », écrit-il182. Comme les images de Chladni183, qui représentent par une image 
dessinée les vibrations acoustiques d’une corde et apparaissent comme par magie au spectateur 
sourd184, les images, ou figures, inscrites à même la sensation renvoient, sans s’y réduire, à une 
activité sous-jacente et à peine perceptible dont elles sont l’interprétation locale. 
« Mais il me semble que la perception juste ― ce qui signifierait l’expression adéquate 
d’un objet dans le sujet ― est une absurdité pleine de contradictions : car entre deux 
sphères absolument distinctes comme le sujet et l’objet, il n’y a aucun lien de causalité, 
aucune exactitude, aucune expression possible, mais tout au plus un rapport esthétique, 
c’est-à-dire à mon sens une transposition approximative, une traduction balbutiante dans 
une langue tout à fait étrangère185. »  
                                                 
 
 
179 FP 1872-1873, 19 [161] (KSA 7, p. 470). 
180 Cf. Vérité et mensonges au sens extra-moral, p. 211 (KSA 1, p. 879). 
181 Vérité et mensonge au sens extra-moral , p. 210 (KSA 1, p. 879). 
182 Vérité et mensonges au sens extra-moral, p. 210 (KSA 1, p. 878). 
183 Cf. FP 1872-1873, 19 [79][140][237] (KSA 7 p. 446, 464, 494). 
184 Vérité et mensonge au sens extra-moral, p. 210 (KSA 1, p. 879). 
185 Vérité et mensonge au sens extra-moral, p. 215 (KSA 1, p. 884). 
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La transposition d’une sphère à une autre serait donc un processus d’abstraction par lequel la 
sensation, l’impression originelle, est isolée et déterminée à nouveau en fonction des schèmes 
déjà existants. Ainsi cette « mémoire » opère comme une glose organique qui traduit les 
sensations éprouvées sous la forme d’une « appropriation d’une impression étrangère186. Malgré 
leur incommensurabilité, les structures qui composent un corps peuvent néanmoins se stimuler 
réciproquement tout en interprétant ces stimuli selon leurs propres schèmes. La sensation est le 
noyau interprétatif primordial : « Identifier le semblable avec le semblable ― découvrir quelque 
ressemblance entre une chose et une autre, c’est là le processus originel187. » Entre la sphère de 
la pensée et celle de la sensation, et entre celle-ci et celle de la chose en soi, il existe à chaque 
fois un voile opaque, mais perméable à l’excitation ― une interface, pourrait-on dire ―, qui 
permet de très brèves fulgurations affectives qui stimulent les foyers interprétatifs affiliés188.  
Ainsi chaque saut ne se dérobe pas à la possibilité d’une explication causale. Simplement, la 
sensation ne répond qu’à ses propres critères dont le sens leur est toujours immanent et elle est 
donc irréductible à quelque autre instance. 
 Cette inscription de formes et d’images au sein même de la sensibilité en tant que 
composantes essentielles généralise la mémoire comme propriété de tous les êtres organisés. 
Mais, puisqu’elles relèvent d’une certaine coordination interprétative de l’inapparente activité 
                                                 
 
 
186 FP 1872-1873, 19 [227] (KSA 7, p. 490). 
187 FP 1872-1873, 19 [217] (KSA 7, p. 487). Cf. FP 1872-1873, 19 [179] (KSA 7, p. 475) : « Le semblable 
rappelle le semblable et se compare à lui : c’est cela la connaissance, la rapide subsomption de ce qui est de 
même nature. » 
188 Nietzsche n’approfondit pas cette idée durant sa période de jeunesse, mais comme nous verrons aux chapitres 
5-6 l’assimilation et l’excitation sont des concepts fondamentaux de sa compréhension du corps durant sa période 
tardive. 
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sous-jacente, nous devons comprendre ces images comme des « surfaces » qui se manifestent 
en recouvrant ce bouillonnement affectif et qui provoquent du coup l’apparition de nouvelles 
images189. Tout en étant une projection de leur soubassement affectif, ces surfaces apparaissent 
comme des intuitions, qui, tels des signes sans signifiés ou contenus propres, ne renvoient à 
aucune cause externe mais provoquent l’apparition d’autres images et leur transfiguration par 
l’imposition d’une identité étrangère190. À la longue, par des comportements spécifiques aux 
mêmes organismes, aux mêmes individus191, certaines images deviennent associées à d’autres 
et forment des complexes habituels ou des mouvements réflexifs192. C’est le cas même chez les 
plantes, comme le Mimosa pudica qui réagit aux sensations par des mouvements réflexes193. 
Ces comportements démontreraient, selon Nietzsche, la présence d’une forme de mémoire, 
réflexive et inconsciente, voire pulsionnelle, inséparable du vivant.  
 
2.4 Mémoire inconsciente 
Nietzsche distingue ensuite cette mémoire inconsciente, qui se développe à partir des 
processus organiques partagés par une lignée phylétique, d’une mémoire consciente et 
individuée produite par les forces culturelles et sociales œuvrant sur l’individu, à laquelle 
                                                 
 
 
189 Cf. FP 1872-1873, 19 [66][79][140] (KSA 7, p. 440, 446, 464). 
190 Cf. FP 1872-1873, 19 [107] (KSA 7, p. 454). 
191 Cf. FP 1872-1873, 19 [187] (KSA 7, p. 477). 
192 FP 1872-1873, 19 [164] [187] (KSA 7, p. 471, 477). 
193 FP 1872-1873, 19 [161] (KSA 7, p. 470). Il est intéressant de noter ici que Nietzsche utilise un exemple tiré 
du livre de Hartmann (Philosophie de l’inconscient, op. cit., t. II, p. 92 et suiv.). Or, contrairement à Hartmann 
qui emploie l’exemple de la Mimosa pudica pour introduire et ultimement défendre l’idée que les plantes sont 
pourvues d’une conscience décentralisée (Hartmann, p. 116-117), Nietzsche suit la tradition philosophique pour 
qui la conscience est la propriété exclusive de l’être humain. Schopenhauer donne l’exemple en affirmant : « nous 
attribuons la vie aux plantes, mais non pas la conscience. » SCHOPENHAUER, Le monde comme volonté et comme 
représentation, trad. A. Burdeau, Paris, PUF, 2004 [1966], p. 84. 
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appartient la conscience réflexive de l’humanité dont il était question au chapitre dernier194. La 
première est partagée en commun par tout le vivant, alors que l’autre appartient en propre à 
l’être humain. C’est cette différence entre une mémoire commune aux êtres organisés et la 
mémoire consciente des êtres humains qui nous permet d’approfondir le sens qu’il donne à 
l’élément historique et à l’élément non historique. Alors que « l’élément non historique » se 
manifeste au premier regard comme l’oubli salutaire de l’animal, à la lumière de ce que nous 
avons relevé dans ses notes, il est patent que l’oubli seul ne peut épuiser le sens du « non-
historique ». Tel qu’il figure dans la comparaison de l’homme et de la bête, l’oubli exprime 
premièrement le fait que la bête de troupeau ne peut conserver consciemment les instants révolus 
emportés par le cours du temps. L’arrivée d’un nouvel instant efface le précédent, de sorte que 
la simple créature existe toujours dans un présent immédiat et éternel. L’oubli serait le 
mécanisme par lequel l’animal se maintient en toute quiétude « au seuil de l’instant » et 
accéderait par là à une forme de bonheur interdite à l’humain. Or il appert à la lecture des notes 
de Nietzsche que l’animal n’est pas indifférent au passage du temps, il n’en est tout simplement 
pas conscient. Puisque le non-historique signifie avant toute chose l’absence de toute conscience 
de la succession des événements sans pour autant sous-entendre l’évacuation instantanée et 
complète de chaque moment vécu, le sens de « l’élément non historique » ne pourrait se résumer 
à l’affirmation d’une perspective atemporelle soustraite au temps et déterminée par l’oubli seul. 
                                                 
 
 
194 Cette différentiation démontre, en plus de l’apport considérable de Schopenhauer, l’influence des thèses de 
Ewald Hering qui exprimèrent les différentes formes de mémoire de la manière suivante : « La mémoire 
consciente de l’homme disparaît à sa mort ; mais la mémoire inconsciente de la nature est fidèle et 
indestructible.» Ce passage est cité dans le texte de ZÖLLNER, Über die Natur der Cometen. Beiträge zur 
Geschichte und Theorie der Erkenntniss. Op. cit., p. xvi. 
 62 
« L’élément non historique » comme tel désigne la puissance animale de maîtriser la temporalité 
par une assimilation complète et inconsciente des instants révolus, sans s’extraire pour autant 
de toute forme de temporalité, de sorte que le passé demeure éternellement dans l’ombre de la 
conscience. 
Cette identification du caractère spécifique de ce que Nietzsche appelle le « non-
historique » permet alors de jeter un éclairage nouveau sur le sens de son complément : 
« l’élément historique ». À la lumière de cet examen de la mémoire animale inconsciente, 
l’opposition entre l’élément historique et l’élément non historique ne peut se réduire à une 
opposition entre la rétention du passé et son oubli. « L’historique » ne peut se résumer à la 
simple accumulation d’expériences, car la rétention appartient à l’animalité partagée de l’être 
humain et de la bête de troupeau en tant que propriété du vivant en général. Alors, si la mémoire 
n’épuise pas le sens de « l’élément historique », c’est que cet élément désigne à la fois la 
conservation des événements et leur retour. En effet, « l’historique » correspond plus 
précisément au processus de rappel par lequel les figures inscrites dans la mémoire reviennent 
à la conscience. « L’historique » est l’équivalent du souvenir [Erinnerung]195. Ainsi : 
« La gaieté, la bonne conscience, l’activité joyeuse, la confiance en l’avenir — tout cela 
dépend, chez l’individu comme le peuple, de l’existence d’une ligne de démarcation 
entre […] la faculté d’oublier opportunément aussi bien que de se souvenir [erinnert] à 
propos196… »  
                                                 
 
 
195 Que l’élément historique désigne le souvenir, et non simplement la mémoire, est évident si l’on analyse le 
lexique employé dans la deuxième Inactuelle. Nietzsche emploi le terme souvenir [Erinnerung] ou le verbe 
erinnern 10 fois dans la deuxième Inactuelle. La moitié de ces occurrences ont le sens d’un rappel sans référer au 
souvenir en tant que tel ; mais les cinq autres, dont quatre au § 1, se rapportent explicitement au souvenir du 
passé et sont employées en opposition à l’oubli salutaire de l’animal. Le mot mémoire [Gedächniß] apparaît six 
fois et fait référence, à chacune de ces occurrences, à la simple faculté de préserver le vécu. Ces remarques, en 
dépit de leur importance limitée, confirment le fait que ce n’est pas tant la conservation du passé qui l’objet de la 
critique nietzschéenne, mais bien le fait que nous sommes contraints à revivre le passé, bien malgré nous. 
196 De l’utilité et des inconvénients…, § 1, p. 95 (KSA 1, p. 252). 
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Cette « ligne de démarcation » qui tracerait la frontière entre « la faculté d’oublier 
opportunément » et la conscience du passé, « de se souvenir à propos », n’est pas sans rappeler 
l’affirmation que nous avons citée selon laquelle « l’élément historique et l’élément non 
historique sont également nécessaires197. » Par conséquent, la typologie des emplois de 
l’histoire, que Nietzsche présente comme un remède à son utilisation délétère, ne relève pas 
d’une intention de façonner, ou de créer, le passé lui-même à l’instar d’une œuvre de fiction, 
mais de maîtriser le retour inopiné des événements révolus. 
 
 
3. LE SOUVENIR 
 
3.1 « das „historische“ Urphänomen » 
Ayant démontré que « l’historique » [das Historisch] est propre à l’humain et doit se 
comprendre comme souvenir, revenons à la question de son emploi afin de mieux cerner le sens 
de la distinction que nous venons d’opérer entre mémoire [Gedächtniß] et souvenir 
[Erinnerung]. À la lumière de cette différence, tout examen de la valeur de l’histoire doit à 
présent dépasser les limites étroites des considérations méthodiques liées à son utilisation. S’en 
tenir à reconnaître les modalités défectives d’une approche historique, qu’elle soit historiciste 
ou autre (théologique, spéculative, etc.), prescrire les correctifs appropriés, et ainsi croire 
                                                 
 
 
197 Ibid., § 1, p. 98 (KSA 1, p. 252). 
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résoudre le « problème de l’histoire198 » relèverait donc d’une incompréhension foncière de la 
nature de « l’historique » en tant que telle. Bien que la culture historique hypertrophiée soit pour 
Nietzsche un « luxe coûteux et superflu199 » qui « nuit à l’être vivant200 », il n’en demeure pas 
moins que « nous avons besoin de l’histoire201 ». Ce n’est donc pas tant l’exposition typologique 
des emplois possibles de ce savoir (monumentale, traditionnaliste et critique) qui aiguillonne 
véritablement la deuxième Considération inactuelle, mais plutôt le besoin vital qui lui est sous-
jacent. Comprendre « le problème de l’histoire » et la tripartition didactique de l’asservissement 
de « l’historique » signifie dès lors comprendre pourquoi « nous avons besoin de l’histoire ». 
Une réponse à cette question se dessine au fil de l’examen de la structure phénoménale du 
souvenir, qui, par le retour involontaire des moments révolus, vient déranger la quiétude du 
moment présent en accablant l’individu d’un fardeau qui ne peut être allégé. 
Avant toute chose, le souvenir constitue la conscience de l’enchevêtrement des instants 
vécus qui permet l’identification de deux moments jusqu’alors distincts. Sa structure essentielle 
est celle d’une comparaison qui identifie un « maintenant » à un « avant », un présent à un passé. 
Le souvenir présuppose donc la mémoire comme sa condition sans toutefois s’y réduire : il est 
l’acte par lequel un événement passé inscrit en mémoire redevient présent et s’impose à l’esprit 
de manière incontournable. En ce sens, le souvenir s’insère entre la mémoire et la prise de 
conscience de ce qui y est enregistré. La réflexion consciente du passé qui s’en suit n’est jamais 
                                                 
 
 
198 Ibid, § 8, p. 145 (KSA 1, p. 306). 
199 Ibid, « préface », p. 93 (KSA 1, p. 245). 
200 Ibid., §2, p. 103 (KSA 1, p. 258). 
201 Cf. De l’utilité et des inconvénients…, « préface », p. 93 (KSA, p. 245). Voir aussi Ibid., § 2, p. 103 (KSA, p. 
258) et § 4, p. 114 (KSA, p. 271) où Nietzsche affirme que « la vie a besoin du service de l’histoire. » 
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immédiate, comme l’explique Nietzsche dans une note rédigée lors de la préparation de la 
deuxième Inactuelle :  
« Tout souvenir est une comparaison, c’est-à-dire une identification. Chaque concept 
nous le dit ; c’est le phénomène “historique” primordial [das „historische“ 
Urphänomen]. La vie exige donc qu’on identifie le présent avec le passé, de sorte qu’une 
certaine violence, une certaine déformation sont toujours liées à la comparaison202. » 
 
De même que le concept « surgit de la postulation de l’identité du non-identique203 », le souvenir 
est la coïncidence de deux moments dissemblables et non simultanés. Cette identification 
signifie d’abord que le souvenir provoque la déformation des éléments de comparaison, réduit 
les différences et écarte tout aspect étranger. Le souvenir serait donc la médiation 
présentificatrice du passé vécu, c’est-à-dire sa réitération médiate par laquelle on en devient 
conscient.  
Or cette comparaison n’ouvre pas un accès au passé comme tel. S’efforcer de saisir « le 
passé en tant que passé », c’est-à-dire l’aborder « sans le déformer », explique Nietzsche, fait 
de ce qui a été, « une réalité individuelle » isolée des autres moments204. Notre conscience des 
instants révolus par le souvenir ne réduit pas le temps vécu à la concaténation de points discrets 
sans rapports mutuels. La « vie exige » l’identification des moments. Une démarche qui 
s’appliquerait à préserver la singularité des instants passés relèverait d’une objectivité 
classificatoire de thanatologue qui endiguerait toute interrelation vitale du passé avec le présent.  
« Un phénomène historique, exactement et entièrement connu, totalement transformé en 
phénomène cognitif, est pour celui qui le connaît un objet mort […]. L’histoire, conçue 
                                                 
 
 
202FP 1873, 29 [29] (KSA 7, p. 636).  
203 Vérité et mensonge au sens extra-moral, § 1, p. 211. L’exemple de Nietzsche est celui du concept de feuille 
qui rassemble toutes les feuilles en un même concept bien qu’elles soient toutes différentes les unes des autres. 
204 FP 1873, 29 [29] (KSA 7, p. 636). Trad. mod. 
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comme science pure et souveraine, serait pour l’humanité une sorte de conclusion et de 
bilan de l’existence205. »  
L’opposition nietzschéenne à l’historicisme206 est donc beaucoup plus qu’une simple objection 
aux prétentions scientistes de ceux qui cherchent à ériger le passé en un « phénomène cognitif » : 
l’historique en tant que tel n’appartient pas au domaine intellectuel mais relève d’abord d’une 
incorporation du passé. Puisque chaque événement n’a d’existence qu’en relation aux autres, le 
passé ― tel que nous le révèle le souvenir ― possède d’emblée une organisation propre qui se 
manifeste par son retour. En ce sens, le souvenir détermine la constitution même de l’historique 
en tant que tel. L’irruption du passé à la conscience, qui distingue le souvenir de la simple 
mémoire, impose à la conscience l’existence de « l’historique ». Par sa comparaison du passé 
au présent, le souvenir détermine le sens du phénomène historique sans aucune référence au 
passé lui-même, qui est ensuite reconstruit rétrospectivement à partir de celui-là et reçoit 
l’appellation d’histoire. 
On reconnaît aisément le rôle central de la sensibilité historique, dont il était question au 
premier chapitre, comme condition de l’apparition du phénomène historique comme tel. 
L’histoire tire sa source primordiale d’une capacité affective à reconnaître spontanément et 
identifier sans concept deux instants temporels distincts non simultanés. Mais on découvre 
également l’existence au sein d’une individualité déjà constituée d’une intériorité préconsciente 
qui précipite le souvenir, et avec lui l’histoire. Autrement dit, si le souvenir est un phénomène 
involontaire, voire regretté ― nous le verrons ―, par lequel un événement passé, et retenu par 
                                                 
 
 
205 De l’utilité et des inconvénients…, § 1, p. 102 (KSA 1, p. 257). 
206 Voir chapitre 1. 
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la mémoire, redevient conscient et subit une médiation, nous devons admettre que le 
surgissement du souvenir trahit l’existence d’une capacité plastique intussusceptive qui permet 
toute comparaison et toute recombinaison historique par son incorporation des événements 
passés. Pour Nietzsche, cette force intérieure se nomme la force plastique [die plastische Kraft], 
à savoir :  
« cette force qui permet à quelqu’un de se développer de manière originale et 
indépendante, de transformer et d’assimiler les choses passées ou étrangères, de guérir 
ses blessures, de réparer ses pertes, de reconstituer sur son propre fond les formes 
brisées207. »  
Ainsi, puisqu’il dénature d’emblée toute référence à une réalité extérieure, le phénomène 
historique primordial ne relève pas du passé lui-même et l’histoire ne peut se rapporter au passé 
comme sa représentation ou sa reproduction médiate. Or, de par le fait qu’il emprunte cette 
nébuleuse force plastique208 comme support à son identification du passé et du présent, le 
souvenir, et, partant, l’histoire, appartient en propre à une individualité déjà constituée, mais 
pulsionnellement ouverte.  
  
3.2 L’être irrécupérable du souvenir 
Le souvenir, c’est d’abord se souvenir, c’est-à-dire une action qui prend son sujet comme 
objet. L’individu nominal qui se souvient est réfléchi comme l’objet de son souvenir. Le 
souvenir est donc indissociable de la personne qui se souvient. Bien qu’il puisse être 
                                                 
 
 
207 Ibid., § 1, p. 97 (KSA 1, p. 251). 
208 L’expression est propre à la deuxième Inactuelle, où elle n’est jamais clairement définie, et ne se retrouve, à 
proprement parler, dans aucun autre texte publié. Comme le remarque Wolfgang Müller-Lauter, cette expression 
annonce l’importance du corps et de la physiologie que l’on retrouve dans ses ouvrages et notes à partir de 1880. 
Cf. Wolfgang MÜLLER-LAUTER, Physiologie de la volonté de puissance, trad. Jeanne Champeaux, Paris, Allia, 
1998, p. 116. 
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communiqué, le souvenir demeure la propriété non transférable d’une personne. Qu’elles soient 
heureuses ou malheureuses, toutes remémorations confrontent l’individu à une image de lui-
même dont il ne peut ne pas prendre conscience. Se ressouvenir, c’est se reconnaître. Or cette 
récognition qui nous confronte à nous-mêmes est une prise de conscience involontaire que l’on 
éprouve comme « un obscur et invisible fardeau209 », écrit Nietzsche. Dans la comparaison de 
l’homme et l’animal qui ouvre la deuxième Inactuelle, l’éruption spontanée du passé, par 
laquelle un événement redevient conscient, échappe au contrôle du sujet : « aussi loin, aussi vite 
qu’il court, sa chaîne court avec lui210 ». Ce n’est donc pas le simple rappel du passé qui pousse 
l’homme à s’émouvoir « comme s’il pensait à un paradis perdu » à la vue de « l’enfant qui n’a 
pas encore un passé à nier et qui joue, aveugle et comblé, entre les barrières du passé et de 
l’avenir211. » L’être humain envie l’existence animale car il s’émeut à l’idée qu’il est condamné 
à un éternel retour à soi qu’il ne pourra fuir. La réapparition d’un événement ou d’une expérience 
jusqu’alors enfouie dans la mémoire inconsciente et animale d’un individu signifie d’abord une 
prise de conscience de soi soudaine et irraisonnée qui trouble le calme salutaire d’un bref 
moment « au seuil de l’instant212 » et nous replonge dans le « torrent du devenir213 ».  
Cette manifestation incontrôlable de soi à soi qui constitue à la fois la spécificité 
temporelle de l’humain et son fardeau le plus intime est d’emblée aporétique : reconnaître son 
humanité en éprouvant sa capacité au souvenir s’exprime par le désir impossible de ne plus être 
                                                 
 
 
209 Ibid., § 1, p. 96 (KSA 1, p. 249). 
210 De l’utilité et des inconvénients…, § 1, p. 95 (KSA 1, p. 248). 
211 Ibid., § 1, p. 96 (KSA 1, p. 249), trad. mod. 
212 Ibid., § 1, p. 96 (KSA 1, p. 250). 
213 Ibid., p. 97 (KSA 1, p. 250). 
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contraint par ce retour du passé et d’échapper à son humanité pour retrouver le calme de son 
innocence puérile214. Cependant, l’expérience du retour à soi, propre au souvenir et qui exclut 
toute identité du passé et du présent, implique non seulement la déformation comparative des 
instants, mais, plus fondamentalement encore, celle du sujet qui projette cette comparaison. La 
conscience de soi spontanée et involontaire spécifique au souvenir ne correspond pas à une 
adéquation réflexive de soi à soi, car la reconnaissance de soi qui marque la propriété de chaque 
souvenir déforme aussi celui qui se souvient. Se reconnaître ainsi équivaut à se connaître à 
nouveau. Si la comparaison rétrospective du souvenir provient d’un sujet présent qui se souvient 
en se prenant pour objet, et si, comme nous l’avons déjà relevé, le souvenir correspond à une 
comparaison et à une déformation, alors le « sujet », d’où émane cette rétrospection et qui se 
reconnaît dans son souvenir, se rend méconnaissable à lui-même. Se reconnaître équivaut à se 
transformer. 
À cet égard, dans une longue ébauche de la première section de la deuxième Inactuelle, 
Nietzsche écrit : « nous souffrons de ce reste obscur et indissoluble que laisse ce qui a été, nous 
sommes autre chose que ce que nous paraissons être215… ». Le « reste obscur et indissoluble 
que laisse ce qui a été » resurgit à l’esprit par le souvenir et perturbe le calme d’un moment 
ultérieur. Ce surgissement spontané et incontrôlable du passé agit sur l’individu en nous 
rappelant que « nous sommes autre chose que ce que nous paraissons être ». Si l’homme envie 
la tranquillité animale, c’est qu’il désire échapper au souvenir qui ne le laisse jamais indifférent 
                                                 
 
 
214 Cf. Jean-Marie PAUL, « Vom Nutzen und Nachteil der Historie für das Leben : De l’histoire à la morale », 
Études germaniques, 2000, 55 (2), p. 241. 
215 FP 1873-1874, 30 [2] (KSA 7, p. 726). Cf. aussi FP 1873, 29 [98] (KSA 7, p. 678). 
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par son rappel de notre non-identité ou de notre existence factice216. Malgré tous les efforts 
déployés pour nier notre condition historique, l’individu ne peut échapper à celle-ci ; même 
l’enfant est éventuellement contraint au souvenir. 
« Il faudra pourtant que son jeu soit troublé, et ne viendra que trop tôt l’arracher à son 
inconscience. Il apprendra alors à comprendre le mot “c’était” [es war], formule qui livre 
l’homme aux combats, à la souffrance et au dégoût, et lui rappelle que son existence 
[Dasein] n’est au fond rien d’autre qu’un imparfait jamais accompli [nie zu vollendendes 
Imperfectum]. Lorsqu’enfin, la mort apporte l’oubli désiré, elle supprime également le 
présent et l’existence [Dasein], scellant ainsi cette vérité, qu’“être” [Dasein] n’est qu’un 
continuel “avoir été” [Gewesensein], une chose qui vit de se nier et de se consumer, de 
se contredire elle-même217. » 
 
Alors que l’enfant finit par prendre conscience de lui-même en tant qu’une réalité contingente 
et inachevée ― un projet en devenir ―, l’adulte en vient à concevoir la présence à soi que 
présuppose une telle prise de conscience comme une opération vouée à l’échec, puisque nous 
ne sommes jamais immédiatement présents à nous-même. Prendre conscience de notre existence 
— se saisir en tant qu’être existant — implique toujours un décalage par lequel nous nous 
rendons manifestes à nous-mêmes comme un autre. Contrairement à la bête « qui se résout 
entièrement dans le présent […] sans laisser de reste singulier, [et] ne sait simuler, ne cache rien 
et, apparaissant à chaque seconde tel qu’il est, ne peut donc être que sincère218 », l’homme, pour 
qui « exister n’est qu’un continuel avoir été », est incapable de se tenir « au seuil de l’instant », 
car dans l’acte même d’être conscient d’exister ― d’être conscient de lui-même en tant qu’être 
existant ― il est ramené inéluctablement en arrière, à ce qu’il était.  
                                                 
 
 
216 Cela explique pourquoi les deux options présentées par Nietzsche, outre l’existence historique que nous 
connaissons, c’est-à-dire l’existence entièrement non historique de l’animal et l’existence supra-historique 
accessible au sage et à l’artiste, reposent sur la dénégation de la valeur d’une existence historique. 
217 De l’utilité et des inconvénients…, p. 96 (KSA 1, p. 249). 
218De l’utilité et des inconvénients…, p. 95 (KSA 1, (249). 
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  Ces considérations servent à détailler la logique de l’expérience historique proprement 
humaine. Si l’homme envie la tranquillité de la vie animale, c’est d’abord que l’être humain ― 
sa présence à lui-même ou la supposée permanence de cette présence ― est à comprendre 
comme une chose « qui vit de se nier et de se consumer, de se contredire elle-même. » L’homme 
« est » car il était ; et puisqu’il était, l’homme se nie en tant que quelque chose qui est. Et ainsi 
Nietzsche peut dire « qu’“être” [Dasein] n’est qu’un continuel “avoir été” », c’est-à-dire un fait 
passé. Nous sommes déterminés par le décalage, la distance qui nous sépare de nous-mêmes. La 
conscience de soi qui point dans le ressouvenir ne saurait être immédiate, puisque ce n’est que 
par le témoignage du temps que je peux penser quelque chose comme mon existence, ou mon 
« être ». Or cette saisie de soi, cette conscience de soi-même en tant qu’existant, n’est jamais 
vécue comme des retrouvailles heureuses, car elle est éprouvée comme la reconnaissance 
radicale de notre passage inéluctable ; et c’est assurément pour cette raison que nous avons le 
droit d’envier la tranquillité de l’existence bête de l’animal. 
 En effet, selon Nietzsche, nous nous arc-boutons contre la charge écrasante du passé. 
Notre être est inlassablement troublé par le passé, et ce, de deux manières : d’abord, comme 
nous venons de le voir, par le rappel du gouffre, de l’abîme, qui nous sépare de nous-mêmes et 
qui constitue une saisie temporelle de notre propre phénoménalité et, ensuite, du fait que cette 
conscience implique nécessairement la prise en compte de soi comme quelque chose qui est 
toujours déjà accompli et en cours. Si nous avons conscience de nous-mêmes uniquement a 
posteriori, toute manifestation de notre agir se révèle alors comme l’accomplissement d’un acte 
révolu et irrévocable. Le passé est donc un fardeau pour l’homme car s’il est, c’est qu’il était : 
sa volonté est enchaînée à ses expériences passées, à ses actes révolus, qui ne peuvent être 
changés. Et, par conséquent, notre volonté est confrontée à la réalité que notre être ne peut être 
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autre. Avoir-été se donne donc à voir comme l’impuissance de ne pouvoir-être-autrement ; c’est 
le roc que nous ne pouvons déplacer.  
 
3.3 Histoire et rédemption 
La révélation du caractère irrécupérable de nos actions porte néanmoins en elle la 
découverte de la puissance agissante de notre volonté et sa capacité à poser ses propres 
déterminations historiques. Si nous regrettons la nature irrécupérable du passé et de notre être, 
c’est que nous nous croyons néanmoins en mesure d’affecter le sens des événements et 
d’échapper à la contrainte posée par une force extérieure à notre agir. Alors que l’animal serait 
entièrement dépendant de causes externes, auxquelles il répondrait de manière réflexive et 
inconsciente, l’être humain, même douloureusement conscient du temps et impuissant devant le 
fardeau du passé, se reconnaît une liberté d’action, fut-elle bafouée. Cette plasticité du pouvoir 
historique, que l’historicisme recouvre par un déluge de « petits faits », se manifeste là même 
où surgit le souvenir.  
 L’implacable réalité de l’histoire signifie que le passé constitue notre incontournable 
destin : nous ne pouvons échapper ni à ce qui a été ni à son rappel. « “Sentir les choses de 
manière historique”, cela signifie savoir qu’on est de toute façon nés pour souffrir, et que tout 
notre travail ne servira, dans le meilleur des cas, qu’à faire oublier cette souffrance219. » Mais 
ce « meilleur des cas », précise-t-il, ne correspond pas pour autant à une forme d’apathie 
historique. Oublier la souffrance peut aussi signifier s’en fortifier. 
                                                 
 
 
219 FP 1873, 29 [172] (KSA 7, p. 703). 
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« Nous devons donc étudier et supporter le passé ― tel est le destin de l’homme. Il ne 
sera épargné à personne de s’endurcir sous ce joug de fer ; et quand l’un ou l’autre sera 
très endurci, il parviendra peut-être même à louer la destinée de l’homme pour cette 
incapacité d’oublier, justement parce que le passé ne peut mourir en nous et, comme une 
goutte de sang étranger inoculée dans nos veines, nous pousse inlassablement à monter 
toute l’échelle de ce que les hommes appellent grand, merveilleux, immortel, divin220. »  
Confronté au fardeau du souvenir, Nietzsche ne prône donc pas une insensibilité à l’histoire ou 
un retour à une animalité indifférente au temps. « Le passé ne peut mourir en nous », écrit-il. Il 
est incontournable, implacable. Nous devons alors apprendre à régler sa transmission et décider 
« ce qui, dans le passé, vaut d’être su221. » Nous devons apprendre à contrôler notre « force 
plastique » et diriger l’incorporation du passé afin d’en faire la manifestation affective de notre 
destin intime. Or maîtriser de la sorte la transmission de l’histoire nous ramène à la nécessaire 
préséance de la sensibilité sur le savoir historique et sur la typologie tripartite des emplois de 
l’histoire qui répond de cette nécessité.  
Chaque type d’histoire (monumentale, traditionnaliste, critique) décrit un emploi 
possible du passé réglé soit par le désir d’action, soit par la vénération des origines, soit par le 
besoin de délivrance222. À la lumière de notre examen de « l’élément historique » et du souvenir, 
la triplicité de l’enquête historique dépasse les limites d’un exercice classificatoire à l’intention 
d’une nouvelle discipline méthodologique et s’inscrit comme la transfiguration présentificatrice 
du passé. En effet, comprise selon la manifestation du passé par le souvenir, l’histoire détermine 
non seulement le tracé affectif de l’horizon historique mais rachète également l’implacable 
                                                 
 
 
220 FP 1873-1874, 30 [2] (KSA 7, p. 726). 
221 FP 1873, 29 [96] (KSA 1, p. 675). 
222 De l’utilité et des inconvénients…, § 2, p. 103 (KSA 1, p. 258). 
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réalité de notre « avoir-été » et introduit la rédemption comme concept fondamental de la 
philosophie historique de Nietzsche.  
Bien que la tripartition des emplois authentiques de l’historiographie renvoie à notre 
constitution historique, à notre historicité, et arrime le savoir historique à la triplicité de notre 
horizon temporel (passé, présent, futur), cette subordination à notre temporalité vitale, de 
laquelle découle une refonte des intentions sous-jacentes à la connaissance historique, procède 
en fait de la révélation de la structure phénoménale de la manifestation de l’historique en tant 
que tel. Ainsi, pour reprendre l’exposé que nous en avons fait au premier chapitre, il se trouve 
qu’à défaut d’une intelligence événementielle susceptible de fournir une explication étiologique 
du devenir historique, l’histoire se révèle d’abord selon « l’historique », c’est-à-dire par 
l’entremise d’une intuition qui précède et oriente toute explication et toute compréhension. 
L’histoire serait donc à comprendre comme une sensibilité dont la perception offrirait une 
coordination immédiate du surgissement de « l’historique » et, avant toute re-présentation et 
toute exégèse, elle déploierait une capacité présentificatrice par laquelle le passé reprend vie et 
devient désormais partie intégrante et indissociable du présent.  
En outre, même si elle implique une forme de mémoire comme source de ses affects, 
c’est-à-dire une certaine rétention épisodique, le pouvoir esthétique de la coordination historique 
ne peut s’y réduire. Puisque l’appareil perceptif de tout corps organisé implique, selon 
Nietzsche, une forme de mémoire incorporée, et qu’il exclut d’emblée toute histoire animale223, 
                                                 
 
 
223 Ce qui n’exclut évidemment pas l’existence d’une histoire naturelle, ou une histoire des animaux. Simplement, 
l’animal n’a aucune conscience de son histoire. 
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« l’historique » ne peut donc se résumer à la représentation d’une trace laissée par les 
événements passés. « L’historique » serait plutôt à comprendre comme le redéploiement affectif 
du passé, du rappel soudain et du retour inéluctable de ce qui fut. Or le souvenir possède une 
structure phénoménale propre qui se résume à deux caractéristiques essentielles. D’abord, le 
souvenir nous confronte à nous-mêmes comme quelque chose de révolu et ouvre, de ce fait, un 
décalage entre le présent et le passé qui rend toute identité durable impossible. Cette impossible 
présence à soi signifie dès lors que toute saisie de notre « être » est vouée à l’échec et que nous 
sommes un éternel « avoir-été ».   
La deuxième Considération inactuelle n’est donc pas écrite seulement en réponse à une 
utilisation « inauthentique » de l’histoire et à l’insensibilité maladive de notre sens historique. 
Les trois types d’historiographie déterminent ensemble le sens de l’apparition de « l’historique » 
par lequel le passé devient présent et s’incorpore à la vie présente. Ainsi, malgré les 
rapprochements possibles avec l’impératif historiciste et son désir d’une conservation absolue 
du passé, l’histoire traditionaliste n’aspire pas à une reconstruction du passé comme tel, mais à 
son appropriation afin de s’élever « au-dessus de cette chose éphémère et surprenante qu’est la 
vie individuelle224 ». Voulant « conserver pour ceux qui naîtront après lui les conditions dans 
lesquelles il est lui-même né225 », l’historien en vient à considérer le passé uniquement en tant 
qu’il se rapporte à lui, car sa sensibilité ignore la plupart des phénomènes « et le peu qu’elle en 
perçoit, elle le perçoit de trop près et de façon trop fragmentaire226. » Le passé est donc contraint 
                                                 
 
 
224 De l’utilité et des inconvénients…, § 3, p. 110 (KSA 1, p. 265). 
225 Ibid., § 3, p. 109 (KSA 1, p. 265). 
226 Ibid., § 3, p. 111 (KSA 1, p. 267). 
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à témoigner dans l’unique et étroite mesure où son témoignage dissout les particularités du 
présent, qui devient alors l’unique incarnation de son passé.  
Or, contrairement à l’histoire traditionaliste qui « ne sait en effet que conserver l’histoire, 
non pas l’engendrer227 », l’histoire monumentale projette résolument l’espoir de re-créer 
l’histoire. Son appropriation créative du passé reconnaît d’emblée la différence essentielle qui 
distingue le présent du passé, de sorte que son désir de s’inscrire dans une continuité historique 
s’accompagne d’une reconnaissance de la différence et de la distance qui permet l’exemplarité 
de ce qui fut228. L’inspiration qu’elle tire des grandeurs passées escamote dès lors tout espoir de 
voir renaître le passé tel qu’il fut et se satisfait d’en extraire l’essentiel : « elle rapprochera, 
généralisera et finalement identifiera des choses différentes, toujours elle atténuera la diversité 
des mobiles et des circonstances, pour donner une image monumentale, c’est-à-dire exemplaire 
et digne d’imitation229 ». Elle privilégie, de ce fait, les « effectus au détriment des causae230 » et 
concerne donc « non pas le véritable nœud historique de causes et d’effets231 », mais « des effets 
sans cause suffisante232 » qui sont conservés comme « une collection des “effets en soi”, des 
                                                 
 
 
227 Ibid., § 3, p. 112 (KSA 1, p. 268). 
228 L’idée d’une telle forme d’histoire apparaît conjointement avec celle d’une histoire traditionaliste dans les 
premières notes écrites en vue de la rédaction de la deuxième Inactuelle où elle figure en tant que l’instinct 
classique [Trieb nach dem Klassischen]. Par cette désignation, que l’on ne retrouve pas le texte publié, Nietzsche 
ébauche son caractère essentiel « J’appelle cet instinct l’instinct de ce qui est classique, de ce qui possède une 
valeur exemplaire : le passé sert de modèle au présent. » [FP 1872-1873, 29 [29] sqq. (KSA 7, p. 636 sqq.)]. Cf. 
Christian EMDEN, « The Invention of Antiquity : Nietzsche on Classicism, Classicality, and the Classical 
Tradition », Nietzsche and Antiquity, dir. Paul Bishop, Rochester, Camden House, 2004, p. 375: « At the center of 
classicus stands the structural distinction between “us” and “them,” which is increasingly converted into the 
conceptions of historical difference and, at the same time, the need for cultural continuity. »  
229 De l’utilité et des inconvénients…, § 2, p. 106 (KSA 1, p. 261). 
230 Ibid., § 2, p. 106 (KSA 1, p. 261). 
231 Ibid., § 2, p. 106 (KSA 1, p. 262).. 
232 Ibid., § 2, p. 107 (KSA 1, p. 263). 
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événements qui feront toujours de l’effet233. » Le présent se fortifie donc de l’exemplarité du 
passé, qu’il décontextualise, et s’incorpore de sorte que notre sensibilité ne ressent qu’une 
inspiration. 
 Enfin, alors que les histoires antiquaire et monumentale sont l’œuvre d’une utilisation 
sélective de « l’historique », elles en préservent néanmoins les contours essentiels. L’histoire 
critique, au contraire, relève d’une volonté libératrice qui brise et dissout le passé afin de « lui 
faire subir un sévère interrogatoire et enfin le condamner234 ». Œuvre humaine, l’histoire ne peut 
perdurer « sans que l’on porte le fer à ses racines, qu’on passe cruellement outre à toutes les 
piétés235. » Mais cet exercice critique ne se réduit pas à une intention cynique : « C’est pour 
ainsi dire une tentative pour se donner a posteriori le passé dont on voudrait être issu, par 
opposition à celui dont on est réellement issu236 ». L’histoire critique développe donc un oubli 
créatif, qui, en réponse à un passé nocif, ou simplement moribond, déploie une nouvelle nature 
et un nouveau passé237. Le passé est entièrement déterminé par le présent et ne conserve une 
existence effective qu’uniquement par implication au présent.  
On reconnaît l’importance non négligeable de l’oubli pour ces trois formes 
d’historiographie. Il serait cependant imprudent de conclure de là à son importance 
prépondérante : si l’omission historiographique est un élément essentiel à l’histoire, son 
importance est d’abord une réaction au pouvoir perturbateur du souvenir. Déterminer la 
                                                 
 
 
233 Ibid., § 2, p. 106 (KSA 1, p. 261-262). 
234 Ibid., § 3, p. 113 (KSA 1, p. 269). 
235 Ibid., § 3, p. 113 (KSA 1, p. 270). 
236 Ibid., § 3, p. 114 (KSA 1, p. 270). 
237 Ibid., § 3, p. 114 (KSA 1, p. 270). Cf. FP 1873, 29 [179] (KSA 7, p. 705-706). 
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puissance effective de l’élément historique, par omission ou par le rejet de pans entiers du passé, 
revient à concilier le présent avec le caractère irrécupérable de son passé. Ainsi, puisque le passé 
n’a d’existence en dehors de la coordination présentificatrice de l’intuition historique, et que les 
trois types d’histoire déterminent ensemble l’horizon affectif du passé, et donc la constitution 
de tout phénomène historique, l’apparente implacabilité du passé, qui point dans le souvenir, 
appartient dès lors au présent et notre « avoir-été » se révèle de ce fait dissoluble et malléable. 
L’histoire devient rédemption différée238. Du fait que la constitution affective ultime de 
« l’historique » est à jamais indéfinie, notre « avoir-été » trouve son salut et renouvelle son 
affectivité par la transfiguration présentificatrice de l’histoire. Notre « avoir-été » en apparence 
irrécupérable demeure donc éternellement en suspens et à refaire, libérant ainsi les possibilités 
de l’à-venir de la surcharge affective du passé.  
La découverte de la plasticité fondamentale de notre passé entraîne deux conclusions 
aussi importantes que déterminantes pour notre compréhension de la philosophie nietzschéenne. 
Comprise selon la nature intime de l’élément historique ― c’est-à-dire par le truchement du 
surgissement inopiné du passé sous la forme d’une intuition préconceptuelle ―, l’histoire revêt 
les caractéristiques de la sensibilité et se manifeste d’abord dans l’intimité de notre être solitaire 
                                                 
 
 
238 Il est important de noter que l’expression « rédemption » [Erlösung] est absente de la deuxième Inactuelle. 
Cependant, comme le remarque Hans Hübner dans son livre Nietzsche und das neue Testament, la manière dont 
le passé est présent pour Nietzsche laisse à penser un rapprochement, non sans conséquence, avec la figure 
salvatrice du salut chrétien. « Das Ereignis des soteriologischen Heils zum Leben in der Vergangenheit ist das 
Ereignis des kerygmatisch bewirkten Heils zum Leben in der Gegenwart. Vergangenheit wird Gegenwart, 
Geschichte wird Gegenwart, vergangenes Leben wird gegenwärtiges Leben. » Hans HÜBNER, Nietzsche und das 
Neue Testament, Tübingen, Mohr Siebeck, 2000, p. 109. Il cite ensuite (p. 113) l’épitre au Colossiens (Chapitre 
3, v. 9-10) : « Vous vous êtes dépouillés du vieil homme avec ses agissements, et vous  avez revêtu le nouveau, 
celui qui s’achemine vers la vraie connaissance en se renouvelant à l’image de son Créateur. » Nous introduisons 
ici cette idée, mais nous la retrouverons dans les prochains chapitres. 
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sans égard pour le passé en tant que tel ou pour la réalité d’une histoire universelle. L’histoire 
et l’historique nous habitent donc autrement qu’une simple connaissance du passé ou un 
discours sur le devenir et le développement individuel ou collectif, car leur présentification du 
passé transforme ce qui était en une composante essentielle de ce qui est. De ce fait, l’histoire 
ressuscite le passé pour lui accorder une pleine présence et renverse ainsi l’apparente 
irrévocabilité de ce qui a été en posant à nouveau les déterminations essentielles de son 
affectivité. Nous ne sommes plus tenus dès lors d’opposer le passé au présent et d’entendre 
l’interpellation nihiliste comme l’appel assourdissant d’une destinée irrévocable, car notre 
plasticité nouvellement découverte esquisse aussi une rédemption historique et une 
transvaluation des valeurs. Mais pour comprendre cela nous devons d’abord comprendre 
comment Nietzsche a su irrévocablement arracher le passé de ses déterminations principielles 
métaphysiques et reformuler son emploi de l’histoire selon une logique sceptique pour opérer 
une « réduction pathologique239 » et introduire le corps (Leib) comme fil conducteur 
philosophique.  
 
 
 
 
                                                 
 
 
239 Nous empruntons l’expression à Jean VIOULAC, « La réduction pathologique. Le statut philosophique de 
l’expérience de la maladie dans la pensée de Nietzsche », Laval théologique et philosophique, vol. 67, no. 2, 
2011. 281-307. 
  
― Chapitre 3 ― 
LA « PHILOSOPHIE HISTORIQUE » 
 
1. RUPTURE ET REJET DE LA PHILOSOPHIE MÉTAPHYSIQUE 
« Le “vrai monde” ― une idée qui ne sert plus à rien, ne fait même plus obligation, ― 
une idée devenue inutile, superflue, par conséquent une idée réfutée : supprimons-
la240. » 
Ce verdict imparable prononcé par Nietzsche dans un très célèbre passage du Crépuscule des 
idoles, et qui résume en quelques mots l’apport essentiel de ses réflexions, a sa source dans les 
bouleversements majeurs qui accompagnèrent la rédaction de Humain, trop humain dix plus tôt. 
Sous la pression conjointe de la maladie et de la désillusion, le jeune professeur de philologie, 
disciple de Wagner et de Schopenhauer, se transforma en « anachorète » maniant de concert le 
mépris, le soupçon, le courage, et la témérité241. Les changements de cette période 
« intermédiaire242 » témoignent d’un affranchissement et dépeignent un renouveau 
philosophique incompatible avec ses positions antérieures. Or si Humain, trop humain est 
effectivement le testament d’une réorientation de sa pensée, cette nouvelle disposition 
intellectuelle conserve néanmoins une certaine communauté de pensée avec la deuxième 
Considération inactuelle. Alors qu’il avait précédemment réfléchi en philologue au sort des 
                                                 
 
 
240 Le crépuscule des idoles, « Comment le “vrai monde” finit pas tourner à la fable », § 5 (KSA 6, p. 81). 
241 Humain, trop humain, « préface », § 1 et 2 (KSA 2, p. 13-15). 
242 Il est coutumier de diviser le corpus nietzschéen en trois périodes. La première, dite « de jeunesse », regroupe 
tous ses écrits d’étudiants ainsi que les ouvrages rédigés lors de son professorat à Bâle et se clôt par la quatrième 
Considération inactuelle. La deuxième, la période « intermédiaire », commence avec la parution du premier 
volume de Humain, trop humain et se termine avec celle des quatre premiers livres du Gai savoir. Enfin, on 
nomme la période débutant par la rédaction du premier livre de Zarathoustra jusqu’à la fin de sa vie active, la 
période « tardive ». 
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études historiques, la philosophie qui point en 1876, et qui se prolonge dans tous ses écrits 
subséquents, est, elle, résolument historique243 et réduit l’histoire de la métaphysique, et sa 
détermination historique, à une configuration de forces incorporées.  
« Les philosophes occupés à voiler et occulter le monde, c’est-à-dire tous les 
métaphysiciens au grain plus ou moins fin ou grossier, sont pris de maux d’yeux, 
d’oreilles et de dents dès qu’ils commencent à se douter qu’il y a quelque chose de vrai 
dans la thèse selon laquelle toute la philosophie est désormais tombée sous la coupe de 
l’histoire244. »  
Si ce « marteau de l’intuition historique245 » qui promet la suppression de la pensée 
métaphysique présuppose la description du phénomène historique dont nous avons fait l’exposé 
aux deux derniers chapitres, la nouvelle philosophie historique est cependant plus qu’une 
critique historique et ne se limite pas à la découverte des origines humaines, trop humaines, des 
conceptions philosophiques fondamentales. En effet, la suppression de toute perspective 
métaphysique sous l’influence du pyrrhonisme de Montaigne conduit Nietzsche à réduire l’idée 
du suprasensible inconditionné à une figure ou une disposition intellectuelle héritée et 
déterminée historiquement. La découverte de ce caractère évolutif renvoie non pas à 
l’affirmation du pouvoir explicatif de l’histoire mais à l’articulation d’une perspective 
philosophique historique dont la reconnaissance de l’intrication temporelle conduit à la 
suspension de toute détermination suprasensible et à la corporéité de notre engagement 
mondain. Ce troisième chapitre extirpe ainsi notre sensibilité historique de son contexte 
                                                 
 
 
243 Cf. Humain, trop humain, § 2 (KSA 2, p. 25). 
244 Opinions et sentences mêlées, § 10 (KSA 2, p. 384). 
245 Ecce homo, « Humain, trop humain », § 6 (KSA 6, p. 328). 
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historiographique originel et le reconduit à la proximité immédiate de notre expérience 
incorporée en tant propédeutique à l’introduction du fil conducteur du corps au chapitre suivant. 
 
1.1 Le « positivisme » de la « période intermédiaire » 
« Au milieu du martyr que m’infligeaient des migraines ininterrompues de trois jours 
consécutifs, accompagnées de pénibles pituites, j’étais en possession d’une clarté de 
dialecticien poussée à l’extrême, et je réfléchissais avec beaucoup de sang-froid à des 
choses pour lesquelles, en temps normal, je ne suis ni assez casse-cou, ni assez raffiné, 
ni assez froid246. »  
C’est ainsi que Nietzsche résume la crise décisive de l’été 1876, qui marque le début de sa 
rupture définitive avec le wagnérisme et la métaphysique de la volonté de Schopenhauer qui 
marquaient sa période « de jeunesse ». Mais pour autant que cet éloignement puisse marquer le 
début de sa période dite « de l’esprit libre » et le premier pas vers une philosophie proprement 
« nietzschéenne », la distance prise avec ses maîtres à penser n’est pas le témoignage d’une 
réaction à leur position philosophique. 
« Je fus saisi d’une véritable irritation contre moi-même, je perdis patience : je vis qu’il 
était pour moi grand temps de revenir à moi. D’un seul coup, je compris avec une terrible 
évidence combien de temps j’avais déjà gaspillé […] Dix ans derrière moi, où, 
littéralement, mon esprit avait cessé de se nourrir, où j’avais rien appris d’utile ».247   
Devant la réalité du wagnérisme à Bayreuth ― ou plutôt face au spectacle du triomphe public 
de ce « romantique désespéré et pourrissant248 » ―, Nietzsche n’avait pas de choix de confesser 
                                                 
 
 
246 Ecce homo, « pourquoi je suis si sage », § 1, p. 100-101 (KSA 6, p. 265).  
247  Ecce homo, « Humain, trop humain », § 3, (KSA 6, p. 324-325). 
248 Opinions et sentences mêlées, « préface », § 3 (KSA 2, p. 372). 
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l’indigence de son espoir en la renaissance d’une nouvelle Germanité249. « [Je] me rendais 
compte que j’avais radicalement dévié de mon instinct profond250 », écrit-il. Son 
désenchantement se traduit par une « cure intellectuelle251 » et la découverte du « privilège 
périlleux de vivre à titre d’expérience252 ». Parler de rupture n’est donc qu’un pis-aller, un clin 
d’œil à la tradition qui a toujours lu Humain, trop humain comme le monument d’un tournant 
dans sa pensée, car si l’orientation nouvelle qui sourd de cet « affranchissement » détonne par 
rapport à sa « métaphysiques d’artiste253 », elle témoigne aussi, et surtout, d’une « grossesse 
inconsciente254 ». 
« ― Une soif ardente s’empara littéralement de moi ; depuis lors, je ne suis en fait plus 
occupé de rien d’autre que de physiologie, de médecine et de sciences naturelles, ― je 
ne suis même revenu à des études proprement historiques [historischen Studien] que 
lorsque ma tâche m’y obligeait impérativement. »255 
Nous ne devons alors pas nous en tenir à décrire une philosophie simplement 
antimétaphysique, car même s’il est indéniable que son hostilité envers « l’Alexandrin au fond 
bibliothécaire et correcteur d’épreuve256 », typique de l’essor des sciences positives qu’il avait 
jusqu’alors vilipendées, se transforma en une surprenante valorisation de la certitude 
scientifique, cette nouvelle appréciation du savoir positif des sciences n’est en fait que la 
traduction apparente d’une prise de position plus fondamentale. Délaissant progressivement la 
                                                 
 
 
249 Cf. La naissance de la tragédie, § 19, p. 131 (KSA 1, p. 128) : « Que nous suggère cette mystérieuse unité de 
la musique allemande et de la philosophie allemande, si ce n’est une nouvelle forme de l’existence dont nous ne 
pouvons pressentir le contenu qu’à partir d’analogie tirée du monde grec ? » 
250 Ecce homo, « Humain, trop humain », § 3 (KSA 6, p. 324-325). 
251 Opinions et sentences mêlées, « préface », § 2 (KSA 2, p. 371). 
252 Humain, trop humain, « préface », § 4, (KSA 2, p. 18). 
253 Naissance de la tragédie, « essai d’autocritique », § 2 (KSA 1, p. 13). 
254 Humain, trop humain, « préface », § 7 (KSA 2, p. 21). 
255 Ecce homo, « Humain, trop humain », § 3, (KSA 6, p. 325). 
256 La naissance de la tragédie, § 18 (KSA 1, p. 120). 
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philologie à la faveur d’une existence solitaire qui marquera la prochaine décennie, Nietzsche 
s’adonna effectivement à des lectures qui détonnent par rapport à ses positions précédentes. Il 
s’initie à l’évolutionnisme anglais naissant, sous l’influence notable de son nouveau compagnon 
Paul Rée257, par la lecture, en traduction allemande, d’ouvrage d’auteurs contemporains tels que 
Herbert Spencer (The Data of Ethics)258, John Lubbock (The Origin of Civilisation and the 
Primitive Condition of Man)259 et Edward Burnett Tylor (Primitive Cultures)260. Par leur 
positivisme anthropologique, ils infléchirent son regard philologique vers une analyse historique 
des valeurs morales et métaphysiques, sans qu’il adhère pour autant à leur espoir en l’esprit 
scientifique. Son enchantement pour les « méthodes de connaissance les plus rigoureuses261 » 
est certainement l’un des plus importants aspects de la « période intermédiaire » mais n’équivaut 
pas du reste à une nouvelle foi positiviste262. 
                                                 
 
 
257 Cf. Robin SMALL, Nietzsche and Rée, Oxford, Oxford University Press, 2005, p. 72, 83-84 ; Brendan 
DONNELLAN, « Friedrich Nietzsche and Paul Rée : Cooperation and Conflict », Journal of the History of Ideas, 
vol. 43 (1982), p. 597-598 ; Patrick WOTLING « Moral sans métaphysique », Lectures de Nietzsche, Paris, 
Librairie générale française, 2000, p. 351 ; Charles ANDLER Nietzsche, sa vie et sa pensée : tome II. le 
pessimisme esthétique de Nietzsche -- La maturité de Nietzsche, Paris, Gallimard, 1958, p. 305. 
258 L’influence qu’a pu exercer Herbert Spencer est bien connue, il est mentionné nommément dans De la 
généalogie de la morale et Le crépuscule des Idoles pour ne nommer que ceux-là. Cf. Gregory MOORE Nietzsche 
Biology and Metaphor, Cambridge, Cambridge University Press, 2002, p. 61 ; Gregory MOORE, « Nietzsche, 
Spencer, and the Ethics of Evolution », Journal of Nietzsche Studies, vol. 23 (2002), p. 3-4, 19 ; Thomas 
BROBJER, « Nietzsche's Reading of Natural Science », Nietzsche and Science p. 36 ; Patrick WOTLING, « La 
morale sans métaphysique », op. cit., p. 352. Puisque nous avons déjà traité de l’influence de Spencer sur 
Nietzsche dans notre mémoire de maîtrise, nous nous n’attarderons pas à ce sujet dans la présente thèse. Cf. 
Lukas SODERSTROM, Nietzsche’s Physiology of History, Université de Montréal, 2008, p. 44-72. 
259 Cf. David S. THATCHER, « Nietzsche’s Debt to Lubbock », Journal of the History of Ideas, vol. 44, no. 2 
(1983) ; Thomas BROBJER, Nietzsche’s Philosophical Context. An Intellectual Biography. Urbana, University of 
Illinois Press, 2008, p. 64. 
260 Cf. Christian J. EMDEN, Friedrich Nietzsche and the Politics of History, Cambridge, Cambridge University 
Press, 2008, p. 188 sqq. 
261 Humain, trop humain, § 272 (KSA 2, p. 225). 
262 Il est commun de comprendre la période intermédiaire comme sa période « positiviste. Cette lecture est l’une 
des plus anciennes. Voir, par exemple, la description qu’en fait Lou Andreas-Salomé : « De ce fait l’ensemble de 
sa philosophie prit une orientation nouvelle, écrit Lou Andreas-Salomé de lui, et se transforma en une analyse des 
erreurs et des préjugés humains ; le métaphysicien se mua en psychologue et en historien, et se plaça dorénavant 
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 Cette nouvelle perspective informée par l’ethnologie apparaît dès l’ouverture de 
Humain, trop humain lorsqu’il aborde la question apparemment insoluble de la provenance des 
concepts philosophiques : « comment quelque chose peut-il naître de son contraire263 » ? En 
reprenant ainsi, après un hiatus de quelque deux millénaires, « la même forme interrogative qu’il 
y a deux mille ans264 », non seulement écarte-t-il d’emblée toute origine miraculeuse « issue du 
vif et de l’essence de la “chose en soi” 265 », Nietzsche apprend également à reposer la question 
de l’apparition des « choses estimées supérieures266 » : la raison, le sensible, la logique, etc. Si, 
en effet, nous posons que toutes « choses supérieures » ont une origine, ne devons-nous pas 
alors admettre qu’il est impossible d’en concevoir l’origine sans référence à son contraire ? La 
logique provient de l’illogique, la vérité de l’erreur, et ainsi de suite. Or cette manière de 
comprendre l’origine des principes fondamentaux de la philosophie comme l’indissoluble 
entrelacement des choses avec leur contraire fait appel à une analyse génétique des concepts 
philosophiques qui ne saurait procéder, explique Nietzsche, sans reconnaître la part essentielle 
« des sublimations dans lesquelles l’élément fondamental semble presque volatilisé et ne trahit 
plus son existence qu’à l’observation la plus fine267. » Les « choses supérieures » n’auraient 
donc pas une existence discrète, dont la genèse pourrait être identifiée à un instant précis ou à 
un sens déterminé.  
                                                 
 
 
sur le terrain d’un positivisme sobre et rigoureux. » Lou ANDREAS-SALOMÉ, Friedrich Nietzsche à travers ses 
œuvres, trad. Jacques Benoist-Méchin, Paris, Bernard-Grasset, 1992, p. 94. 
263 Humain, trop humain, § 1 (KSA 2, p. 23). 
264 Humain, trop humain, § 1 (KSA 2, p. 23). 
265 Ibid. 
266 Humain, trop humain, § 1 (KSA 2, p. 24). 
267 Humain, trop humain, § 1 (KSA 2, p. 24). 
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« Il se pourrait même encore que ce qui constitue la valeur de ces choses bonnes et 
vénérées tienne précisément à ce qu’elles sont apparentées, liées, entrelacées de manière 
insidieuse à ces choses mauvaises qui leur sont en apparence opposées, à ce qu’elles sont 
peut-être même d’essence identique268. » 
Ainsi la philosophie historique ― « la plus récente de toutes les méthodes philosophiques, qui 
ne peut plus se concevoir du tout séparée des sciences de la nature269 » ― ne saurait être une 
simple description de la succession temporelle des notions philosophiques. Elle est en fait 
l’expression d’une position philosophique plus fondamentale qui ne relève pas de la seule 
reconnaissance soudaine de la puissance explicative du savoir positif.  
Tout se passe comme si les réflexions historiques de ses écrits antérieurs, qui trahissaient 
alors l’influence de la philosophie schopenhauerienne et celle de Jacob Burckhardt270, se 
délestaient de toute référence à un principe transcendant mais conservent la description du 
phénomène historique lui-même. Conservant sa description de l’historique comme la 
manifestation présentificatrice d’une chose inscrite en mémoire, Nietzsche écarte d’emblée 
toute affirmation principielle afin de considérer la chose uniquement par son apparition 
historique. La puissance effective des « choses supérieures » est dès lors réduite à « de promptes 
et familières associations de sentiments et d’idées » qui sont « en vérité des fleuves avec des 
centaines de sources et d’affluents271 ». Cette « réduction pathologique272 » qui accompagne sa 
                                                 
 
 
268 Par-delà bien et mal, § 2 (KSA 5, p. 17). Ce passage de l’ouvrage de 1886, se lit comme un retour au 
problème soulevé dans Humain, trop humain. 
269 Humain, trop humain, § 1. 
270 Cf. Chapitre 1. Voir également Anthony K. JENSEN, Nietzsche’s Philosophy of History, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2013, p. 61-75. 
271 Par-delà bien et mal, § 14 (KSA 5, p. 28). 
272 Jean VIOULAC, « La réduction pathologique. Le statut philosophique de l’expérience de la maladie dans la 
pensée de Nietzsche », Laval théologique et philosophique, (2011), vol. 67, no. 2, p. 287 sqq. Cf. p. 291 : « Le 
phénomène pathologique est ainsi un état de la vie dans lequel c’est la vie elle-même qui opère la réduction, elle 
est un comportement par lequel le vivant se ressaisit : elle répond à l’exigence d’une réduction inconditionnée. 
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crise de 1876 et marque la période de « l’esprit libre » entamée par l’écriture de Humain, trop 
humain signifie dès lors que le penseur « ne devrait pas penser selon des fins, c’est-à-dire qu’il 
ne devrait pas chercher, ne rien vouloir ni réfuter, mais se contenter d’écouter, comme on écoute 
un morceau de musique273. » Ce premier pas vers une philosophie historique prend donc la 
forme d’une écoute du passé : la découverte de notre capacité à ressentir à nouveau ce qui fut, 
qui était seulement esquissée dans ses écrits antérieurs, devient le moyen même de rétablir la 
vue de la normalité et du pathologique afin de rendre possible une « autorévélation274 » du corps. 
 
1.2 Montaigne et le scepticisme 
« Humain, trop humain est le monument commémoratif d’une crise […] ― par ce livre 
je me suis débarrassé de ce qui était incompatible avec ma nature. […] Les erreurs, l’une 
après l’autre, sont ignorées avec un mépris glacial, l’idéal n’est pas réfuté ― il gèle […] 
presque partout se congèle “la chose en soi”275. »  
Si la philosophie historique de Humain, trop humain signale un changement de perspective, elle 
se signale d’abord par un regard froid qui suspend l’effectivité des notions à l’étude. Ce n’est 
pas une critique de la métaphysique que propose Nietzsche, mais sa mise à l’écart au profit de 
l’expérience immédiate de la réalité phénoménale. Au regard de « l’observation 
psychologique276 » ― le véritable noyau programmatique de sa nouvelle orientation ― il appert 
que l’influence la plus marquante est celle des moralistes français, qui, par la précision de leur 
                                                 
 
 
L’événement immanent de la maladie opère l’ἐποχή la plus radicale, dans et par laquelle le moi superficiel de la 
conscience est lui-même mis entre parenthèses avec toutes ses « facultés », pour mettre au jour le moi réel de 
l’immanence vitale que la conscience tournée vers le monde ordinairement recouvre. » 
273 FP 1880, 4 [73] (KSA 9, p. 117). 
274 Cf. VIOULAC, op. cit., p. 290. 
275 Ecce homo, « Humain, trop humain », § 1 (KSA 6, p. 323). 
276 Cf. Humain, trop humain, §§ 35-38 (KSA 2, p. 57-62). 
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observation, « ressemblent à des tireurs qui visent juste et mettent régulièrement dans le noir, 
― mais dans le noir de la nature humaine. »277  
« À lire Montaigne, La Rochefoucauld, La Bruyère, Fontenelle (surtout les Dialogues 
des morts), Vauvenargues, Chamfort, on est plus près de l’antiquité qu’avec n’importe 
quel groupe de six auteurs pris dans les autres nations […] Leurs livres s’élèvent au-
dessus des variations du goût national et des nuances philosophiques dont s’irise 
ordinairement tout ouvrage de nos jours […] ils contiennent plus d’idées réelles que tous 
les livres des philosophes allemands ensemble »278 
L’admiration que Nietzsche voue à ces auteurs ressort de leur incisive perspicacité à décrire et 
distinguer les motivations apparentes et d’en faire apparaître le portrait « psychologique » qui 
rend manifeste les véritables mobiles de la conduite morale, souvent inavouées et toujours 
passées sous silence. Il admire l’image qu’ils dressent de leurs contemporains non pas pour ce 
qu’ils y révèlent de la nature abstraite et générale de la moralité qui se cache derrière les 
apparences particulières, mais justement pour ce qui y apparaît et y devient manifeste. Sans 
formuler de philosophie au sens strict, ces auteurs en viennent à définir une approche d’une 
fertilité philosophique sans pareille279. Leur méthode descriptive, sans arrière-pensée 
systématique, et indissociable de leur acuité psychologique, qui anime sa reprise de leur « art de 
l’analyse de la combinaison psychologique280 », s’impose à Nietzsche dans l’espoir de 
contourner les lieux communs de la pensée métaphysique. 
                                                 
 
 
277 Humain, trop humain, § 36 (KSA 2, p. 59). 
278 Le voyageur et son ombre, § 214 (KSA 2, p. 647). 
279 « Le remplacement de la philosophie première par cette sorte de psychologie s’explique principalement par la 
primauté de la question « psychologique » d’une orientation fondamentale et toujours présupposée de vie, d’une 
orientation qui fait que les choses dans une vie importent ou non. […] C’est une position ou une orientation que 
ni un argument, ni la philosophie systématique, ni une révélation ne pourraient aborder, ou au moins séparément, 
car cela supposerait déjà l’importance prééminente d’un argument, d’un système ou d’une révélation. » Robert 
PIPPIN, Nietzsche moraliste français, la conception nietzschéenne d’une psychologie philosophique, trad. Isabelle 
Wiemand, Paris, Odile Jacob, 2006, p. 42. 
280 Humain, trop humain, § 35 (KSA 2, p. 57). 
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 Les Essais de Michel de Montaigne (1533-1592), qu’il lut en traduction allemande281, se 
distinguent assurément des autres textes du genre par leur remarquable effet stylistique ― 
l’introduction de l’aphorisme ― et par leur hypotypose d’une pratique philosophique sceptique. 
Mais, c’est par l’introduction du doute sceptique, en tant qu’articulation de sa position 
philosophique fondamentale, que l’on reconnaît l’influence particulière de Montaigne sur 
Nietzsche282. « Quel mol oreiller que le doute pour une tête bien faite ! »283, écrit-il en reprenant 
un mot de Montaigne. Ce doute, loin d’être le « doux charmant, berçant pavot »284 décrié dix 
ans plus tard dans Par-delà Bien et Mal, allume en Nietzsche l’espoir d’une position tierce, ni 
métaphysique ni scientiste, pouvant supprimer la transcendance du sujet connaissant afin d’en 
décrire les ramifications essentielles de ses structures de pensée. Autrement dit, la mise en 
suspens de toute position métaphysique principielle trahit l’influence du pyrrhonisme de 
Montaigne et souligne l’effort considérable déployé par Nietzsche dans un premier temps pour 
circonscrire la phénoménalité propre aux processus intellectuels.  
 Il importe de clairement distinguer le sens de ce doute philosophique afin de cerner la 
manière dont les Essais ont contribué au développement de la philosophie historique de 
                                                 
 
 
281 La date exacte de sa première lecture des Essais est difficile à déterminer. Thomas BROBJER (Nietzsche’s 
Philosophical Context : an intellectual biography, Urbana, University of Illinois Press, 2008, p. 57) soutient qu’il 
reçut une copie de Cosima Wagner en cadeau pour le Noel 1870. Pour sa part, Brendan Donnellan affirme qu’il 
s’agissait d’une version française et que Nietzsche possédait déjà une traduction allemande bien avant 1870 (Cf. 
Brendan DONNELLAN, « Nietzsche and Montaigne », Colloquia Germanica, vol. 19 (1986), p.18n2).  
282 Brendan Donnellan résume ainsi les formes diverses de l’influence de Montaigne (« Nietzsche and 
Montaigne », op. cit., p. 1) : « The varied facets of Montaigne’s attraction for Nietzsche can be categorized in the 
following roles : as one of the greatest figures of the Renaissance; as a model of the contemplative life; as a 
radical sceptic; as a writer with an unprecedented capacity for revealing himself with confessional frankness; and 
not least as an outstanding model of the aristocratic French moralistic culture… ». 
283 Aurore, § 46 (KSA 3, p. 53). 
284 Par-delà Bien et Mal, § 208 (KSA 5, p. 137). 
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Nietzsche. Dans son ouvrage Les sceptiques grecs, que Nietzsche qualifiera de « remarquable 
étude285 », Victor Brochard définit le sceptique comme suit : 
« Le vrai sceptique n’est pas celui qui doute de propos délibéré et qui réfléchit sur son 
doute ; ce n’est pas même celui qui ne croit à rien et affirme que rien n’est vrai, autre 
signification du mot qui a donné lieu à bien des équivoques : c’est celui qui de propos 
délibéré et pour des raisons générales doute de tout, excepté des phénomènes, et s’en 
tient au doute. »286 
On peut en outre diviser les formes de ce scepticisme selon l’interprétation de la manière de 
douter de « tout287 ». D’abord, le « scepticisme phénoméniste288 » qui conçoit le « tout » comme 
une totalité inconnaissable, sans toutefois contester son existence possible. S’il doute de notre 
capacité à connaître le « tout », et ses concepts correspondants (l’Être, les essences vraies, etc.), 
il ne fait que suspendre toute interrogation ontologique pour ne porter son attention qu’aux 
phénomènes. L’autre, le « pyrrhonisme289 », plus ancien et plus classique, aborde l’existence de 
ce « tout » dans sa particularité même et se méfie de l’évidente réalité de toute chose. S’il s’en 
tient aussi aux phénomènes seuls, contrairement au simple phénoménisme qui demeure au 
niveau de l’apparition des phénomènes et suspend toute considération de leurs essences réelles, 
quoiqu’inapparentes, sans douter toutefois de leur existence possible, le pyrrhonisme, lui, plus 
radical mais aussi plus ferme, se défait résolument de toute considération liée au « tout » et 
s’abstient de formuler la moindre affirmation. Le pyrrhonisme substitue donc à l’espoir de saisir 
l’être dans sa pureté celui « de voir toutes choses dans leur juste importance, à leur juste valeur, 
                                                 
 
 
285 Ecce homo, « pourquoi je suis si avisé », § 3 (KSA 6, p. 284).  
286 Victor BROCHARD, Les sceptiques grecs, Paris, Imprimerie nationale, 1887, p. 2. Cf. Marcel CONCHE, 
Montaigne et la philosophie, Paris, Mégare, 1987, p. 28 sq. 
287 Marcel CONCHE, Montaigne et la philosophie, op. cit., p. 29 sqq. 
288 CONCHE, Montaigne et la philosophie, p. 29. 
289 Jean-Paul DUMONT, Le scepticisme et le phénomène, Paris, Vrin, 1985, p. 41 sqq. 
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étant entendu que ces valeurs n’appartiennent pas aux choses “en elles-mêmes”, mais aux choses 
se réfléchissant, c’est-à-dire inséparables de leur réflexion dans un regard290 ».  
 La redécouverte de l’importance du regard, de la perspective, pour le scepticisme de 
Pyrrhon est l’élément principal que Nietzsche emprunte à Montaigne. Dans Apologie de 
Raymond Sebond, Montaigne expose son scepticisme radical en expliquant que toute 
connaissance relève d’abord du sujet et de son expérience sensible. Il ne peut donc y avoir une 
forme de connaissance inconditionnée ou essentielle, indépendante de la corporéité individuelle. 
« Tout ce qui se connaît, il se connaît sans doute par la faculté du connaissant : car 
puisque le jugement vient de l’opération de celui qui juge, c’est raison que cette 
opération il la parfaisse par ses moyens et volonté, non par la contrainte d’autrui, comme 
il adviendrait, si nous connaissions les choses par la force et selon la loi de leur essence. 
Or toute connaissance s’achemine en nous par les sens, ce sont nos maîtres…291 »  
L’importance de nos sens ne se réduirait donc pas au simple mode d’appréhension des choses. 
« C’est le privilège des sens, d’être l’extrême borne de notre apercevance, écrit-il : il n’y a rien 
au-delà d’eux, qui nous puisse servir à les découvrir, voire ni l’un sens n’en peut découvrir 
l’autre292. » Puisque notre sensibilité n’a pas d’accès aux choses mêmes, telles qu’elles sont en 
soi, mais uniquement aux données sensibles, elle impose une limite à notre connaissance : les 
sens « sont nos maîtres ». Qui plus est, cette limite est le lot de l’homme, explique-t-il : « je mets 
en doute, que l’homme soit pourvu de tous sens naturels293. » Mais cette délimitation de notre 
savoir n’est pas du reste une détermination apriorique des conditions de possibilité de la 
connaissance en tant que telle : « nous ne savons plus quelles sont les choses en vérité : car rien 
                                                 
 
 
290 CONCHE, Montaigne et la philosophie, p. 41. 
291 MONTAIGNE, Essais, Paris, Gallimard, 2009, vol. 2, p. 374. 
292 Essais, vol. 2, p. 376. 
293 Essais, p. 375. 
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ne vient à nous que falsifié et altéré par nos sens294. » L’objet et sa perception sont deux choses 
distinctes, qui ne peuvent être réduites l’une à l’autre. Ou, plutôt : il n’y a pas d’objet pour nous 
indépendamment de nos sens. 
« Notre imagination ne s’applique pas aux choses étrangères, mais elle est conçue par 
l’entremise des sens, et les sens ne comprennent pas l’objet extérieur, mais seulement 
leurs propres passions : et par ainsi la fantaisie et apparence n’est pas de l’objet, mais 
seulement de la passion et souffrance des sens, laquelle passion, et objet, sont choses 
diverses295. » 
Le sensualisme de Montaigne ne peut donc donner lieu à aucune certitude sensible. 
« L’incertitude de nos sens rend incertain, tout ce qu’ils produisent »296. Il n’y a donc pas de 
point archimédien à partir duquel nous puissions déduire ou mesurer toute chose : même le fait 
de douter ne peut suffire.  
« Pour juger des apparence que nous recevons des sujets, il nous faudrait un instrument 
judicatoire : pour vérifier cet instrument, il nous y faut de la démonstration : pour vérifier 
la démonstration, un instrument, nous voilà notre rouet. »297  
Ni notre être, ni les choses ne peuvent fournir un étalon suffisant, ni même la certitude d’être 
incertain ne peut suffire.  
« Finalement, il n’y a aucune constante existence, ni de notre être, ni de celui des objets : 
et nous, et notre jugement, et toutes choses mortelles, vont voulant et roulant sans cesse : 
ainsi il ne se peut établir rien de certain de l’un à l’autre, et le jugeant, et le jugé, étant 
en continuelle mutation et branle. Nous n’avons aucune communication à l’être, parce 
que toute humaine nature est toujours au milieu, entre le naître et le mourir, ne baillant 
de soi qu’une obscure apparence et ombre, et une incertaine et débile opinion298. » 
                                                 
 
 
294 Essais, p. 393. 
295 Essais, p. 394. Trad. mod. Il s’agit en fait d’une traduction d’un passage de Sextus Empiricus. 
296 Essais, p. 393. 
297 Essais, p. 394. 
298 Essais, p. 395. 
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 Quel est le sens de la récupération nietzschéenne du scepticisme de Montaigne ? S’il est 
évident que Nietzsche et Montaigne partagent une résistance, voire une opposition, à la 
philosophie dogmatique, leur rejet commun de la pensée métaphysique ne peut être motif 
suffisant pour relever leur filiation de pensée. Pour Montaigne, le doute ne découle pas de la 
simple reconnaissance des limitations de notre appareil perceptif. De même, Nietzsche fait peu 
de cas des limitations que notre organisation nous impose. Reconnaître une limite, une borne, 
ou un horizon demeure d’ailleurs l’apanage de la pensée métaphysique dans la mesure qu’elle 
renvoie, en sous-main, à ce qui lui échappe : la supposée plénitude de l’être du « tout ». L’attrait 
du scepticisme ne peut découler du doute seul, qui ne peut agir de certitude première. Puisqu’il 
est en devenir et changeant, même celui qui doute peut être sujet du doute. « L’étalon qui nous 
sert à mesurer, notre être, n’est pas une grandeur invariable299 », écrit Nietzsche à l’instar de 
Montaigne. Nous sommes privés d’un étalon à l’aune duquel nous pourrions évaluer et connaître 
tout ce qui est. L’importance de Montaigne ne tient donc pas à son scepticisme comme tel, car 
il introduit une position philosophique qui, par-delà ses caractéristiques formelles (doute, 
certitude, etc.), reconnaît que dans un monde en devenir, tout regard est radicalement 
individualisé. La saisie d’une chose, la chose « elle-même » et le regard dont procède cette saisie 
ne sont d’aucune manière des éléments distincts et définitifs. « Il faut, si l’on vise à la 
connaissance, explique Nietzsche, savoir utiliser tour à tour ce courant intérieur qui nous porte 
vers une chose et puis cet autre qui nous en éloigne au bout d’un certain temps. »300  
                                                 
 
 
299 Humain, trop humain, § 32 (KSA 2, p. 51). 
300 Humain, trop humain, § 500. 
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1.3 « L’observation psychologique »  
 L’importance de Montaigne, et des autres « moralistes », pour notre compréhension de 
l’intention directrice de Humain, trop humain se révèle clairement à la lecture du noyau 
théorique contenu dans les premiers paragraphes de la deuxième section : Pour servir à 
l’histoire des sentiments moraux. Du § 35 au § 38, Nietzsche y expose ce qu’il nomme « la 
réflexion sur l’humain, le trop humain » ou « l’observation psychologique »301. L’organisation 
elle-même de ce passage constitue le plus grand témoignage de l’influence du scepticisme de 
Montaigne. En effet, tout en présentant les jalons et la justification essentiels à ce mode 
d’observation philosophique, Nietzsche structure son exposé de manière à y faire succéder, 
d’abord, ses avantages (§ 35), les objections possibles (§ 36), et termine en repoussant toute 
considération liée à l’utilité d’une telle démarche (§ 37-38). Il en ressort que l’utilité, ou 
l’avantage, de ce qu’il appelle « l’observation psychologique » ne peut être sans ses 
désavantages. Cette équivocité évidente constitue le premier élément du phénoménalisme 
historique nietzschéen. 
 Nietzsche conçoit ses observations comme un dépassement des généralités 
psychologiques réductibles à une réalité intelligible ou métaphysique. Il s’agit, nous dit-il, 
d’exposer et d’affermir la proposition de son ami Paul Rée, selon lequel : « L’homme moral 
n’est pas plus près du monde intelligible que l’homme physique302. » Il veut mettre en lumière 
                                                 
 
 
301 Humain, trop humain, § 35. 
302 Paul RÉE, Der Ursprung der moralischen Empfindungen, Chemnitz, 1877, p. VIII. Cité par Nietzsche dans : 
Humain, trop humain, § 37. 
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la contingence et la contrainte qui gisent derrière les motifs de l’agir moral et ainsi réduire 
l’autonomie morale à l’hétéronomie des intentions : « l’histoire des sentiments moraux est 
l’histoire d’une erreur […] l’erreur de la liberté de la volonté303. » À cette fin, Nietzsche 
s’emploie à décrire le particulier dans sa particularité sous forme aphoristique304, laquelle, par 
sa concision et sa brièveté, confine ses observations des caractères « humains, trop humains » à 
une perspective rigoureusement circonscrite et évite du coup toute réification philosophique et 
hypostase conceptuelle, qui pourraient transformer ses réflexions en vérités générales ou en 
catégories transcendantes. Puisqu’il s’agit avant tout d’observer, plutôt que d’expliquer ou de 
raisonner, « la réflexion sur l’humain, le trop humain » prend son départ de l’homme tel qu’il 
est dans sa solitude individuelle afin de dénuder et d’isoler ses motifs et ses intentions qui 
aiguillonnent véritablement ses agissements.  
« Moins les hommes sont liés par la tradition, plus aussi s’amplifie le branle intérieur de 
leurs motifs, comme à leur tour s’amplifient parallèlement l’agitation extérieure, 
l’enchevêtrement des courants humains, la polyphonie des aspirations305. » 
En délaissant ainsi toute référence aux catégories existantes, cet « art de l’analyse et de la 
combinaison psychologique » réduit les hommes à l’homme dans sa facticité mondaine. Il 
concentre son regard sur ce résidu individuel pour formuler une description non pas de l’Homme 
en tant que tel, généralisé à partir des hommes, mais de l’homme ― l’individu humain ― tel 
qu’il se montre et se manifeste à lui-même. 
                                                 
 
 
303 Humain, trop humain, § 39. 
304 Au sujet de l’aphorisme nietzschéen, voir, entre autres, Babette BABICH, « The Genealogy of Morals and 
Right Reading. On the Nietzschean Aphorism and the Art of the Polemic », Nietzsche’s On the Genealogy of 
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305 Humain, trop humain, § 23 (KSA 2, p. 44). 
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Malgré l’intérêt évident d’un examen des motivations psychologiques, il n’en demeure 
pas moins un danger pour l’estime accordée à l’homme. Le regard froid et dépourvu de toute 
velléité métaphysique, qui s’efforce à mettre en lumière les intentions humaines, ne peut éviter 
de se heurter aux susceptibilités du spectateur animé par « l’amour des hommes et non par 
l’esprit de la science »306. 
« Il se peut en fait qu’une certaine foi aveugle en la bonté de la nature humaine, une 
répugnance inculquée pour l’analyse des actions humaines, une sorte de pudeur en 
matière de nudité de l’âme, soient vraiment choses plus désirables pour la somme de 
bonheur que cette pénétration psychologique307. »   
En effet, l’aveuglement volontaire est une chose désirable « pour la bonne marche de la 
société308 », remarque-t-il, « ne faut-il pas être quasiment déshumanisé pour sentir le penchant 
opposé ?309 » Dénuder l’illogique au cœur « de l’art, la religion, et généralement de tout ce qui 
confère quelque valeur à la vie » serait un tort qui ne pourra que « gâter ces belles choses 
irréparablement310. » L’observation psychologique serait ainsi un danger pour la pérennité des 
valeurs humaines. 
« Un désavantage essentiel que comporte l’abolition des perspectives métaphysiques, 
c’est que l’individu restreint son horizon à sa brève existence et ne reçoit plus 
d’impulsions assez fortes pour œuvrer à des institutions durables, bâties pour des 
siècles ; il veut cueillir lui-même le fruit de l’arbre qu’il plante, et n’a donc plus envie 
de planter de ces arbres qui exigent une culture régulière durant des siècles et sont 
destinés à donner leur ombre à de longues suites de générations311. » 
                                                 
 
 
306 Humain, trop humain, § 36 (KSA 2, p. 59). 
307 Humain, trop humain, § 36 (KSA 2, p. 58). 
308 Humain, trop humain, § 36 (KSA 2, p. 59). 
309 Humain, trop humain, § 1 (KSA 2, p. 24). 
310 Humain, trop humain, § 31 (KSA 2, p. 51). 
311 Humain, trop humain, § 22 (KSA 2, p. 43). 
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 Au demeurant, ni les avantages de sa perspicacité ni le danger de son regard dissolvant 
ne peuvent justifier ou condamner « la réflexion sur l’humain, le trop humain ». « Quoi qu’il en 
soit de nos supputations pour et contre […] la renaissance de l’observation psychologique est 
devenue nécessaire et l’on ne peut plus épargner à l’humanité la vue cruelle de la table de 
dissection, de ses scalpels et de ses pinces312. » D’une légitimité foncièrement indécidable ― 
« bénédiction plutôt que malédiction pour la prospérité générale, qui pourrait le dire ? 313 » ―, 
sa nécessité ne peut découler de son utilité seule. « [L]a question de savoir si l’apport de 
l’observation psychologique est plutôt un avantage ou un inconvénient pour les hommes peut, 
quoi qu’il en soit, rester en suspens314 ». La justification philosophique d’une telle entreprise 
doit nous échapper nécessairement, car l’intervention d’un principe justificatif introduirait une 
mesure étrangère. Elle se transformerait de ce fait en restauration de cela même que Nietzsche 
veut éviter : une réflexion principielle et transcendantale. Nietzsche s’abstient de toute évidence 
de poser un jugement et se borne à relever et décrire les phénomènes tels qui se présentent à lui. 
Ainsi la valeur de son épochè sceptique repose-t-elle dans la dé-couverte de l’origine des valeurs 
morales dans leur manifestation phénoménale dans l’espoir d’y retrouver non pas ce qui s’y 
cache, mais ce qui s’y montre. 
 Or telle retenue méthodologique implique une certaine réserve, mais également une 
capacité d’introspection aiguisée. Savoir reconnaître l’apport étranger introduit par nos propres 
observations est un élément essentiel de la « réflexion sur l’humain, le trop humain ». 
                                                 
 
 
312 Humain, trop humain, § 37 (KSA 2, p. 59). 
313 Humain, trop humain, § 37 (KSA 2, p. 61). 
314 Humain, trop humain, § 38 (KSA 2, p. 61). 
 98 
« En outre, de même que certains individus et certains peuples trop austères ont besoin 
de frivolités […] ne nous serait-il pas nécessaire de recourir à tous les moyens existants, 
extincteurs et réfrigérants, afin de garder au moins autant de constance, de candeur et de 
mesure qu’il nous en est resté, et de prouver ainsi notre utilité en servant de miroir à ce 
siècle et de conscience à sa réflexion sur lui-même […]315 » 
La mesure doit donc nous appartenir en propre. Puisqu’il ne propose aucune nouvelle 
connaissance de la nature humaine, mais une simple description, le portrait qu’il produit est 
consciemment une réflexion de lui-même.   
« De tout temps, les philosophes se sont approprié les thèses des psychologues 
(moralistes) et les ont viciées en les prenant absolument, en voulant prouver la nécessité 
de ce qui n’était, dans l’esprit de ceux-ci, que l’indication approximative ou vérité bonne 
pour une dizaine d’années en tel pays ou telle ville… »316 
Cette réduction de l’analyse philosophique à l’observation psychologique signifie à la 
fois la mise à l’encart de son ancienne philosophie avec ses velléités métaphysico-esthétiques et 
la conquête d’une nouvelle perspective donnant plein droit à l’expérience vécue. Une telle 
opération se justifie par la suspension de l’effectivité de la pensée métaphysique dont 
l’impuissance libère le phénomène de sa détermination apriorique. L’apport du pyrrhonisme de 
Montaigne et de « l’observation psychologique » sert donc à détailler comment Nietzsche 
s’ouvre un espace ne pouvant répondre aux aspirations explicatives de l’ancienne philosophie, 
ce qui, du coup, permet un nouveau regard sur l’émergence des concepts philosophiques. En 
reconduisant ainsi l’Humain (l’Homme) à l’homme, Nietzsche est en mesure de saisir la part 
conditionnée, mais non moins essentielle de la détermination de ce que nous appelons 
« monde ». Il peut dès lors décrire l’existence d’un principe premier inconditionné comme une 
                                                 
 
 
315 Humain, trop humain, § 38 (KSA 2, p. 62). 
316 Opinions et sentences mêlées, § 5 (KSA 2, p. 541). 
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position de notre intellect ― comme un phénomène intellectuel ―, ce qui a comme effet de 
faire un premier pas vers une compréhension du « sujet » par l’entremise de l’autorévélation du 
corps. 
 
2. LE PHÉNOMÉNALISME DE NIETZSCHE 
 
2.1. Le rejet de l’idéalisme philosophique 
Si Humain, trop humain marque une transformation de la philosophie nietzschéenne, qui 
se caractérise par l’introduction des « méthodes de connaissance les plus rigoureuses317 », 
l’ouvrage se présente également comme le détournement de l’idéalisme philosophique qui avait 
marqué ses écrits antérieurs. « Là où vous autres voyez des choses idéales, écrit-il dans Ecce 
homo., moi je vois des choses humaines, hélas, bien trop humaines !...318 » Alors que son analyse 
de la mémoire l’avait précédemment conduit à ce que nous avons appelé un idéalisme matériel319 
sous la guise d’une barrière imperméable entre le monde interne de la sensation et celle d’une 
externalité putative source des impressions sensibles, l’affirmation du caractère humain des 
« choses idéales » réduit dès lors la transcendance métaphysique à l’expression d’une 
compréhension défaillante du flux des sensations.  
« Les philosophes prennent d’habitude devant la vie et l’expérience ― devant ce qu’ils 
appellent le monde phénoménal ― la même attitude que devant un tableau déployé une 
fois pour toutes et qui montre toujours le même déroulement [Vorgang] immuablement 
fixé ; c’est ce déroulement [Vorgang], opinent-ils, qu’il faut interpréter correctement afin 
de conclure de là à l’être qui serait à l’origine du tableau : à la chose en soi, qui est 
                                                 
 
 
317 Humain, trop humain, § 272 (KSA 2, p. 225). 
318 Ecce homo, « Humain, trop humain », § 1 (KSA 6, p. 322). 
319 Voir chapitre 2. 
 100 
toujours considérée d’habitude comme la raison suffisante du monde des 
phénomènes320. » 
À partir du vécu mondain, « les philosophes » découvrent, ou projettent, une régulation 
principielle comme condition de la vérité derrière toute apparence. Toute intelligence véritable 
du monde serait donc médiatisée par l’existence présumée d’une chose en soi, inaccessible et 
inconnaissable. Ce portrait sans grande originalité de l’impulsion métaphysique reprend les 
grandes lignes de la scission du réel telle qu’exprimée par Kant321. Nietzsche infléchit cependant 
l’image habituelle de l’origine du monde métaphysique inconditionné par l’introduction d’un 
« déroulement immuable » source de l’idée du suprasensible. Tout se passe comme si le 
caractère changeant du monde sensible, qui rendait nécessaire jadis l’existence du monde 
immobile de l’être, s’était effacé au profit d’une régularité fixe propre au sensible. La question 
primordiale ne serait pas tant celle des transformations subies par les objets sensibles, mais les 
fulgurances de régularité qui trahissent l’existence d’un principe ordonnateur propre au monde 
« nouménal ». Ainsi, sous l’influence de scepticisme de Montaigne, qui permet la suspension 
de l’effectivité des concepts métaphysiques, Nietzsche remplace la question de la provenance 
des impressions sensibles ― la chose en soi ―, par celle de leur raison. Et, en reconnaissant 
                                                 
 
 
320 Humain, trop humain, § 16 (KSA 2, p. 36). 
321 Cf. Emmanuel KANT, La critique de la raison pure, trad. Alain Renaut, Paris, GF Flammarion, 2001, p. 80 (B 
XX) : « …l’inconditionné devrait pas être trouvé dans les choses en tant que nous les connaissons (telles qu’elles 
nous sont données), mais en tant que nous ne les connaissons pas, comme choses en soi […] ». Du reste, sa 
fascination pour la chose en-soi durant cette période se rapproche beaucoup plus du néo-kantisme que du 
positivisme. Cf. Steven GALT CROWELL, « Nietzsche among the Neo-Kantians : or, the Relation between Science 
and Philosophy », Nietzsche, Theories of Knowledge, and Critical Theory: Nietzsche and the Sciences, ed. 
Babette Babich, Boston, Kluwer, 1999, p. 77-86. Selon Crowell, Nietzsche s’apparente beaucoup plus au néo-
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English sense of the word “positivism” included a weltanschaulich realism, commitment to mechanistic 
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social engineering, then Nietzsche was never a positivist. » 
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que « c’est l’intellect humain qui a fait apparaître le phénomène322 », il ne s’attarde pas à décrire 
les structures internes qui régularisent le flux sensible, mais cherche à découvrir l’origine ou la 
provenance de cette apparition.  
Cet examen de la régularité des apparences le conduit non seulement à consulter les 
sciences naturelles, notamment les jeunes sciences évolutionnistes, et l’histoire de la genèse et 
du développement de la pensée323. Il commente aussi l’interprétation du monde phénoménal 
proposée par le néo-kantien d’origine russe, Afrikan Spir (1837-1890). Dans son opus de 1873, 
Denken und Wirklichkeit : Versuch einer Erneuerung der kritischen Philosophie324, Spir y 
défend la thèse que la seule tâche proprement philosophique est la recherche d’un principe 
inconditionné : le principe d’identité (A=A). « Le concept de l’inconditionné ou de la substance, 
écrit Spir, n’est à proprement parler rien d’autre que le concept d’un objet qui possède un être 
qui lui est propre et qui est identique avec lui-même325. » À l’aide de cette définition, Nietzsche 
procède provisoirement à une division stricte du conditionné (sensible) et de l’inconditionné 
                                                 
 
 
322 Humain, trop humain, § 16. 
323 Nietzsche utilise les expressions Entwicklungsgeschichte (histoire du développement) et 
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(suprasensible), ce qui permet de récuser toute détermination conceptuelle, ou suprasensible, de 
la régularité phénoménale et ainsi donner pleine autonomie aux phénomènes eux-mêmes.  
« … après avoir strictement constaté l’identité du concept de métaphysique et de celui 
d’inconditionné, d’inconditionnant aussi, écrit Nietzsche reprenant la thèse de Spir, par 
voie de conséquence, des logiciens plus rigoureux [NB. Spir] ont contesté tout lien 
possible entre l’inconditionné (le monde métaphysique) et le monde qui nous est connu : 
tant et si bien que dans le phénomène ce n’est justement pas du tout la chose en soi qui 
apparaît, et qu’il convient de rejeter toute conclusion de celui-ci à celle-là326. » 
S’inscrivant dans la continuité du vénérable Kant, Spir distingue le monde sensible de 
l’apparition phénoménale du monde nouménal de la chose en soi. « La vraie chose en soi ou 
noumène, la vraie substance, l’inconditionné qui existe indépendamment de nous et de notre 
manière de comprendre […] est au fond de toute réalité327 ». L’inconditionné est absolu « quant 
à son existence, c’est-à-dire qu’il existe par soi328 ». Son essence « lui est propre, non empruntée 
du dehors et, par suite, indépendante de toute chose étrangère329 ». La notion de « chose en soi » 
n’est rien d’autre, selon Spir, que « la pensée d’un objet qui n’a pas hors de lui la raison de son 
existence et sa nature est la seule où nous pouvons nous arrêter, qui ne laisse à poser ni pourquoi 
ni comment330. » Limite extrême de la pensée, la chose en soi inconditionnée échappe donc à 
toute explication et à toute démonstration empirique. Elle est « l’unité du réel en soi331 », écrit-
il, c’est-à-dire l’être simple et unique toujours identique à lui-même qui rend possible toute 
pensée. Cette détermination réflexive de l’en soi, que Nietzsche retrouve chez Spir, figure dans 
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Humain, trop humain comme « la loi générale, originelle, du sujet connaissant », c’est-à-dire la 
« nécessité intérieure de reconnaître tout objet en soi, dans son essence propre, pour un objet 
identique à soi-même, donc existant par lui-même et demeurant au fond toujours pareil et 
immuable, bref pour une substance332. » Ainsi l’opposition nietzschéenne à la pensée 
métaphysique n’est-elle pas une entreprise de démystification cherchant à exposer les 
fumisteries du genre, mais la reconnaissance du caractère immanent de la pensée 
inconditionnée. L’inconditionné n’est pas déduit de l’apparente régularité du monde sensible, 
mais de notre pensée elle-même lorsqu’elle pense quelque chose. Plutôt que s’en tenir à une 
compréhension convenue de la pensée métaphysique comme dédoublement du réel, Nietzsche 
emprunte à Spir cette compréhension de l’en soi comme principe inconditionné au sein même 
de notre esprit pour en faire la pensée constitutive du sujet connaissant.  
 
2.2 L’absence de rapport entre l’en soi et le phénomène 
L’impuissance de la chose en soi n’échappera pas à Nietzsche, ni même à Spir, qui refuse 
tout rapport entre l’inconditionné et le conditionné : « Si la méthode des philosophes critiques 
part de la vraie notion de l’inconditionné, écrit Spir, elle conduit à ce résultat que l’inconditionné 
n’a aucune analogie avec aucun objet empirique et ne peut contenir ni la raison suffisante ni la 
condition du conditionné333. » En ce sens, si l’inconditionné est sans condition et l’expérience 
relève de notre sensibilité, alors l’inconditionné ne peut être sujet à l’expérience, car il ne peut 
dépendre de la sensibilité. Nous ne pouvons découvrir l’existence d’un inconditionné 
                                                 
 
 
332 Humain, trop humain, § 18 (KSA 2, p. 38-39) (Denken und Wirklichkeit, II, p. 177). 
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empiriquement ou par analogie, car « l’expérience […] ne nous présente pas les choses comme 
elles sont en soi, c’est-à-dire qu’elle contient des éléments qui sont étrangers à la nature des 
choses en soi et qui par conséquent ne peuvent avoir en elles leur raison334. » Puisque l’intuition 
sensible introduit des éléments étrangers à l’objet perçu et puisque l’expérience présuppose à la 
fois la forme de la sensibilité (espace et temps) et les concepts purs de l’entendement comme sa 
condition, tout objet dont on peut avoir connaissance est d’emblée médiatisé par notre capacité 
à la connaître. Il est donc impossible, selon Spir, de passer du conditionné à l’inconditionné : 
celui-ci ne peut être déduit de celui-là.  
 En outre, puisque la chose en soi est toujours identique à elle-même et contient sa vraie 
et propre essence, elle ne peut être la raison suffisante du monde sensible. Le monde sensible 
est un monde dans lequel tout « est traîné en sens contraires, constamment en mouvement, mêlé 
de mal et d’imperfection et conditionné par une illusion335 », écrit Spir. Or un principe 
inconditionné toujours égal à lui-même ne peut contenir ni son opposé ni un quelconque élément 
étranger ; et même si la chose en soi était la raison suffisante du monde conditionné, elle ne 
serait alors plus « en soi », mais pour autre chose. En ce sens, l’inconditionné n’est pas la 
condition du conditionné : « elle exprime le concept primitif, non dérivé, que nous avons a priori 
sur l’essence de la réalité, explique Spir, et dont la vérité brille immédiatement à notre 
conscience336 ». Un tel concept ne pourrait donc ni se déduire de l’expérience sensible ni en être 
la condition. Spir distingue donc de ce fait soigneusement, d’une part, l’unité formelle de la 
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réalité dépourvue de tout contenu, qui appartient à la conscience comme principe de toute 
connaissance, et de l’autre, le monde sensible composé d’une intrication presque infinie de 
conditions dont nous pouvons avoir conscience.  
 Ces déterminations du monde sensible et du principe inconditionné permettent 
d’approfondir notre conclusion provisoire. L’argument de Spir, repris par Nietzsche, ne doit pas 
être compris comme une réfutation de l’inconditionné, et du monde métaphysique. Il s’agit en 
fait d’une banalisation, et non d’une critique, de cette manière à penser. En isolant de la sorte 
le monde métaphysique, et en soustrayant le monde sensible de tout principe inconditionné, 
Nietzsche en suspend la puissance permettant ainsi un pas en retrait sans encourir le risque de 
s’embourber dans une critique de l’idéalisme. 
« Il est vrai qu’il pourrait y avoir un monde métaphysique ; la possibilité absolue n’en 
est pas contestable. […] Et quand bien même l’existence de ce monde serait on ne peut 
mieux prouvée, il n’en serait pas moins certain que cette connaissance serait justement 
de toutes la plus indifférente : plus indifférente encore que ne l’est nécessairement au 
marin menacé par la tempête la connaissance de l’analyse chimique de l’eau337. » 
L’importance philosophique de cette séparation de la chose en soi inconditionnée et du 
conditionné sensible ne se résume pas, du reste, ni à reconnaître « la loi originelle du sujet 
connaissant » ni encore à miner la puissance de la pensée métaphysique. En banalisant ainsi 
l’existence d’un principe premier, Spir délivre également le phénomène dans l’espoir de saisir 
la manifestation immédiate de son existence préconceptuelle. Mais la dévalorisation de la chose 
en soi ne saurait à elle seule donner pleine autonomie au phénomène, car si l’on peut réduire 
l’objet sensible à son expression phénoménale, celle-ci se comprend toujours comme simple 
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apparence. Or, explique Spir, « l’apparence consiste […] en ce qu’un objet nous apparaît comme 
quelque chose qu’il n’est pas. »338 La berge qui semble se mouvoir lors de notre passage en 
bateau ou l’image du stéréoscope qui a un aspect de profondeur alors qui est imprimé sur une 
surface plane sont autant d’apparences pour Spir. Il importe donc de distinguer l’apparence et 
le phénomène. Si apparence signifie « attribuer aux objets ou à en affirmer quelque chose qui, 
en fait, leur est étranger339 », toute idée serait une apparence, puisque cette définition ne fait 
aucune distinction entre l’objet sensible et sa représentation. Mais une idée n’est certainement 
pas uniquement la représentation d’un objet ; elle est aussi un fait réel et incontournable pour 
une conscience. « Par le fait même que quelque chose, en effet, peut apparaître, conclut Spir, 
les idées dans lesquelles seule se produit l’apparence doivent exister très réellement340. » Qu’une 
idée rende manifeste l’objet dont elle est la représentation n’empêche pas qu’elle puisse 
également posséder une réalité propre irréductible à cet objet représenté. « Nos idées, comme 
les objets empiriques connus de nous, sont donc, en tant qu’elles existent réellement, des 
phénomènes341. » Phénomène et apparence ne sont donc pas des notions interchangeables. Alors 
que l’apparence trompe en introduisant un élément étranger, le phénomène rend manifeste un 
objet qui lui est extérieur, mais seulement en apparence. Par conséquent, « le donné lui-même, 
c’est-à-dire nos sensations ne sont pas du tout une apparence, mais des objets réels dont nous 
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339 Ibid. 
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pouvons avoir une connaissance parfaitement vraie et objectivement valable, pourvu qu’on les 
prenne pour ce qu’ils sont342 ».  
Le tournant entamé par Humain, trop humain ne peut donc se comprendre uniquement 
comme le rejet de la philosophie métaphysique. En effet, si Nietzsche renonce à sa 
« métaphysique d’artiste », et s’affranchit de la philosophie schopenhauerienne et du 
romantisme wagnérien, il ne propose pas pour autant de remplacer un système philosophique 
par un autre. La dissociation du conditionné et de l’inconditionné, développée à l’instar des 
réflexions d’Afrikan Spir, libère la phénoménalité entièrement de toute référence au 
suprasensible à l’avant-plan. L’unité du « monde » est déterminée d’abord par l’application d’un 
principe inconditionné appartenant exclusivement à la pensée. La réalité sensible ne serait donc 
pas l’apparition de quelque chose en soi qui se tenait en retrait, mais posséderait d’elle-même 
un sens autonome. Or cette nouvelle dignité accordée au phénomène n’est en vérité qu’une étape 
préalable dans l’élaboration de ce que Nietzsche nomme une histoire de la genèse de la pensée, 
c’est-à-dire une description des structures constitutives de la pensée, dont la proposition 
essentielle serait : « ce que nous appelons actuellement le monde est le résultat d’une foule 
d’erreurs et de fantasmes qui ont pris progressivement naissance au cours de l’évolution globale 
des êtres organisés, se sont accrus en s’enchevêtrant et nous sont maintenant légués à titre de 
trésor accumulé de tout le passé343 ». La découverte de la phénoménalité de la pensée permet 
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une analyse historique et demande une analyse génétique, voire généalogique, des acquis que 
nos erreurs nous ont procurés344. 
 
3. HISTORICISATION ET PHILOSOPHIE 
3.1 Histoire et philosophie 
L’unité du réel, « la loi générale, originelle, du sujet connaissant », pour reprendre 
l’expression de Nietzsche, n’a aucune réalité en dehors de la pensée. S’il suit ainsi l’analyse 
logique de Spir, il ne s’en tiendra pas à la découverte de l’immanence du principe inconditionné.  
« Cette loi, qui est dite ici “originelle”, a eu elle aussi une histoire : on montrera un jour 
que cette tendance prend peu à peu naissance dans les organismes inférieurs, que les 
faibles yeux de taupe de ces organismes ne voient d’abord rien que toujours l’identique 
[…] La croyance première de tout le règne organique est peut-être même depuis le 
commencement que le reste du monde est tout entier un et immobile345. » 
Défaire la puissance de l’emprise de la métaphysique en réduisant le « suprasensible » à la 
constitution même de la pensée n’est pas un but en soi. Une telle opération ne peut être que 
l’impulsion première à la reconnaissance du caractère historique de la pensée. 
« Car le commandement revient ici à cette science qui s’enquiert de l’origine et de 
l’histoire [Geschichte] des sentiments moraux, comme on les appelle, et dont la tâche, 
au fur et à mesure qu’elle progresse, est de poser et de résoudre les complexes problèmes 
sociologiques ; l’ancienne philosophie, elle, ignore complètement ces derniers et a 
toujours esquivé par de piètres faux-fuyants l’étude de l’origine et de l’histoire des 
sentiments moraux346. »  
La plus importante conséquence de la dissociation du conditionné et de l’inconditionné 
serait donc la transformation du privilège accordé à notre constitution apriorique. Si le sensible 
                                                 
 
 
344 Cf. Humain, trop humain, § 20 (KSA 2, p. 41-42). 
345 Humain, trop humain, §18 (KSA 2, p. 39). 
346 Humain, trop humain, § 37 (KSA 2, p. 59-60). 
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et le suprasensible sont réciproquement imperméables et existent, pour ainsi dire, séparément, 
alors notre sensibilité et avec elle, notre capacité à connaître, ne peuvent être déterminées par 
un principe inconditionné. Libérés de toute détermination suprasensible, l’entendement et la 
raison perdent leur priorité métaphysique comme structures essentielles du sujet connaissant. Ni 
l’unité putative de l’Être ni celle de l’aperception ne peuvent intervenir en tant que 
déterminations essentielles de la connaissance, car l’unité du réel ne découle d’abord que de 
notre organisation. C’est dire que le fondement idéel de notre connaissance ne relève pas d’une 
réalité sous-jacente dont elle serait le reflet, voire l’explicitation. Et même notre capacité à 
connaître ― la « Raison » ―, qui renvoie nécessairement à une limite infranchissable au-delà 
de laquelle nous ne pouvons projeter l’existence de quelque chose sans toutefois en savoir 
davantage, cède sa place dans l’explication de notre monde à la description de sa propre 
constitution. Notre savoir n’est plus phénoménal : il est lui-même phénomène. 
 Cette mise en lumière de la phénoménalité intrinsèque à la sensibilité et de notre savoir 
n’est pas sans justifier la forme positive d’une philosophie historique, « la plus récente des 
méthodes philosophiques347 ». Puisque le phénomène ne manifeste aucune réalité suprasensible 
― elle n’est pas apparence ―, mais renvoie, pour peu qu’on puisse en identifier la source 
ultime, à la constitution de notre sensibilité et donc à notre organisation humaine, l’existence 
supposée d’une réalité en soi relève elle aussi de notre constitution humaine, trop humaine. Or 
cette humanité n’est pas une grandeur fixe : « l’homme est le résultat d’un devenir […] la faculté 
                                                 
 
 
347 Humain, trop humain, § 1 (KSA 2, p. 23). 
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de connaître l’est aussi »348. L’erreur ― le « péché originel de tous les philosophes », selon 
l’expression de Nietzsche ― serait donc de prendre l’humain tel qu’il est maintenant comme 
« un homme éternel sur lequel toutes les choses du monde sont naturellement alignées depuis 
le commencement. »349 Par conséquent, toute philosophie qui cherche véritablement à éviter les 
formes interrogatives millénaires et pour ne pas devenir une simple « apologie de la 
connaissance350 » se doit d’être une philosophie historique351. 
Comprendre l’origine de la logique, de la raison, du sensible signifie avant toute chose 
comprendre leur mode d’apparition historique. Mais une telle compréhension ne peut se réduire 
à identifier le moment originaire de leur première manifestation. Elle doit, explique Nietzsche, 
savoir reconnaître comment « les couleurs les plus magnifiques sont obtenues à partir de 
matières viles, voire méprisées352. » L’implication directe d’une telle « chimie des concepts, des 
représentations et sentiments moraux, religieux, esthétiques353 » n’est pas d’un intérêt 
anthropologique seul, car une description des fondements prosaïques des « concepts 
supérieurs » équivaut aussi à reconnaître l’enchevêtrement primordial de leurs composants 
comme source première de leur existence effective.  
  
 
3.2 Préhistoire 
                                                 
 
 
348 Humain, trop humain, § 2 (KSA 2, p. 24). 
349 Humain, trop humain, § 2 (KSA 2, p. 24). 
350 Humain, trop humain, § 6 (KSA 2, p. 28). 
351 Cf. Humain, trop humain, § 2 (KSA 2, p. 25) : « C’est par suite la philosophie historique qui nous est 
dorénavant nécessaire, et avec elle la vertu de modestie. » 
352 Humain, trop humain, § 1 (KSA 2, p. 23). 
353 Humain, trop humain, § 1 (KSA 2, p. 24).  
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 La découverte de la provenance vulgaire des concepts fondamentaux va de pair avec 
celle d’une humanité préhistorique. En effet, « l’essentiel de l’évolution humaine s’est déroulé 
dans la nuit des temps, affirme Nietzsche, bien avant ces quatre mille ans que nous connaissons 
à peu près ; l’homme n’a sans doute plus changé beaucoup au cours de ceux-ci354. » Non 
seulement nos structures à penser proviennent de notre organisation, mais son origine échappe 
également à l’histoire proprement dite.  
« … ce que nous appelons actuellement le monde est le résultat d’une foule d’erreurs et 
de fantasmes qui ont pris progressivement naissance au cours de l’évolution globale des 
êtres organisés, se sont accrus en s’enchevêtrant et nous ont maintenant légués à titre de 
trésor accumulé de tout le passé355 ». 
Comprendre l’origine de notre monde, et de « l’humain, le trop humain » requiert donc une 
connaissance de son émergence préhistorique.  
Cette expression « préhistoire » [Vorgeschichte] tient une place importante mais 
mésestimée dans le lexique nietzschéen. Il désigne en fait deux idées. Comme le terme plus rare 
« prähistorische356 », le mot Vorgeschichte désigne littéralement le temps précédant l’ère 
historique que l’on associe habituellement au néolithique. Mais si Nietzsche utilise quelquefois 
cette expression dans son sens indicatif357, on le retrouve plus fréquemment dénotant une 
                                                 
 
 
354 Humain, trop humain, § 2 (KSA 2, p. 25). 
355 Humain, trop humain, § 16 (KSA 2, p. 37). 
356 Cf. Par-delà bien et mal, § 32 (KSA 5, p. 50-51) où il est question de la « prähistorische Zeit ». On retrouve 
également l’expression « Vorhistorische Zeitalter » (FP 1876, 19 [89] ; KSA 8, p. 352) mais il s’agit de la seule 
occurrence. De même pour le mot « Vorperiode » (FP 1881, 11 [334]; KSA 8, p. 572). 
357 Voir notamment Aurore § 31 (KSA 3, p. 41) ou encore De la généalogie de la morale, II, § 14 (KSA 5, p. 
318-320). 
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origine358, ou encore un simple antécédent359. Par cet emploi, Nietzsche souligne le fait qu’une 
chose, un usage, une coutume, présupposent d’emblée des antécédents, une provenance, qui se 
manifeste comme l’expression synchronique d’une diachronie constitutive.  
 Ces deux emplois ne sont pas sans rapport commun. Elles découlent d’un emprunt 
conceptuel aux débats scientifiques au cours du XIXe siècle. Bien que la philosophie moderne, et 
la modernité elle-même, se soit développée en rapport étroit avec une certaine conception d’une 
ère « antédiluvienne », précédant la nôtre et habitée par une humanité « sauvage » dépourvue 
d’attributs de la civilisation, ce n’est qu’au milieu du XIXe siècle que cet « état de nature » 
devient une réalité à part entière, autonome et dépourvue de toute conjecture et spéculation 
philosophiques. L’expression « préhistoire » est absente du lexique savant et n’apparaît qu’en 
1851 lorsque Daniel Wilson emploie le terme prehistoric pour décrire l’origine des nombreux 
vestiges archéologiques découverts en Europe360. L’introduction de ce néologisme, qui se 
répand rapidement à travers la communauté scientifique européenne361, rapproche 
implicitement les peuples dits civilisés des nations modernes et leur troublant doublet 
                                                 
 
 
358 Le fameux passage de Humain, trop humain intitulé « Double préhistoire du bien et du mal » (§ 45 ; KSA 2, p. 
67-68) en est un exemple frappant. On y retrouve l’expression Vorgeschichte non pas au sens d’un état moral 
précédent la nôtre, mais au sens d’une origine conceptuelle.  
359 Cf. FP 1879, 42 [62] (KSA 8, p. 606-607); Le voyageur et son ombre § 24 (KSA 2, p. 555-557); Aurore § 71 
(KSA 3, p. 69-70), § 312 (KSA 3, p. 226); FP 1882, 1[12] (KSA 10, p. 11); Le gai savoir § 300 (KSA 3, p. 539), 
335 (KSA 3, p. 560-564), 348 (KSA 3, p. 583-585), 361 (KSA 3, p. 608-609); FP 1883, 7 [172] (KSA 10, p. 
297); 1885, 34 [167] (KSA 11, p. 476-477); FP 1885, 40 [34][54] (KSA 11, p. 645-644, p. 655); FP 1886, 7 [6] 
(KSA 12, p. 273-283); FP 1887, 9[45] (KSA 12, p. 358); Antéchrist § 42, 57 (KSA 6, p. 215-217, p. 241-244). 
Pour ne nommer que ceux-là.  
360 Donald R. KELLEY, « The Rise of Prehistory », Journal of World History, vol. 14, no. 1 (2003), p. 22. Cf. 
Daniel WILSON, The Archeology and Prehistoric Annals of Scotland, Edinburgh, 1851. 
361 L’expression « préhistorique » apparaît en français 1865 et « préhistoire » en 1871. L’étymologie allemande 
de l’expression « prähistorische » est plus nébuleuse. Le terme semble avoir été introduit par calque de l’anglais 
et date de la fin du XIXe siècle. 
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sauvage que sont les étranges tribus aborigènes des Amériques, de l’Asie et le l’Afrique. En 
effet, tant qu’ils étaient rencontrés en territoire éloigné, ces groupements tribaux pouvaient être 
décrits comme des types humains inférieurs ou déchus sans lien commun avec l’Européen. Mais 
confrontée à l’évidente existence de peuplades originelles en Europe par l’accumulation de 
débris et de reliquats n’appartenant à aucune culture connue, la supériorité jusqu’alors obvie et 
innée des chrétiens occidentaux fut tempérée et relativisée. La découverte d’une Europe 
primitive dont le développement culturel et technologique pouvait ressembler à celui des 
indigènes d’outre-mer transforma le caractère civilisé éternel des nations européennes en un 
acquis dont l’exclusivité était le symptôme de son parcours historique et dont l’étrange primitif 
était un stade de développement arriéré, ce qui imposait une certaine continuité, souvent 
implicite, entre le « sauvage » et le « civilisé ». 
 Cette conciliation conceptuelle du sauvage et du civilisé à des fins explicatives n’est pas 
sans importance pour la philosophie historique de Nietzsche, car la logique qui désigne l’homme 
primitif comme un stade préalable de l’homme cultivé, qui l’habite toujours, s’applique 
également à la question en ouverture de Humain, trop humain : « comment quelque chose peut-
il naître de son contraire ? » Dès que l’on reconnaît la communauté d’espèce qui lie le 
« moderne » et le « barbare », on articule de ce fait une nouvelle conception de l’origine des 
concepts philosophiques (nobles) à partir de notions plus simples (et basses) sans recours à une 
quelconque origine miraculeuse et subite. Cette description généalogique des concepts 
philosophiques permet de saisir les caractères essentiels de ces conceptions comme « des 
sublimations dans lesquelles l’élément fondamental semble presque volatilisé et ne trahit plus 
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son existence qu’à l’observation la plus fine362. » L’apparition des concepts devient donc 
l’affaire d’une transmission et d’une transfiguration graduelle des différences. Ainsi, tout 
comme le caractère civilisé était désormais reconnu pour une transformation d’un état antérieur, 
l’opposition entre le grossier et le noble se révèle-t-elle une transfiguration par laquelle la 
provenance prosaïque survit comme une expérience révolue, sublimée et modifiée qui ne se 
manifeste plus qu’au regard d’une perspective historique, ou préhistorique. Tout comme la 
préhistoire n’est pas la cause de l’histoire, mais son antécédent effectif, l’opposition essentielle 
qui caractérise l’émergence d’une chose estimée supérieure se révèle une relation constitutive 
plutôt que causale363. La provenance « préhistorique » d’une chose ne s’en détache donc pas, 
mais l’habite et survit en elle. Poursuivant de la sorte la suspension du « monde », Nietzsche se 
tourne ainsi à la compréhension de la manifestation effective des concepts philosophiques. 
 
3.3 Survivance 
La perspective « préhistorique » introduite dans les premières sections de Humain, trop 
humain ne se réduit pas à l’affirmation d’une prédétermination préhistorique de l’histoire 
humaine. La succession des stades évolutifs est relativement fluide et les frontières qui 
départagent l’historique et le préhistorique sont floues, voire inexistantes, car elles existent 
uniquement au regard d’une reconstruction rétrospective. Le sens philosophique premier du 
                                                 
 
 
362 Humain, trop humain, § 1 (KSA 2, p. 23-24). 
363 En effet, dans son retour à la question des origines dans Par-delà Bien et Mal (§ 3 ; KSA 5, p. 17-18), 
Nietzsche dira : « On est en effet en droit d’avoir des doutes sur la question de savoir, en premier lieu s’il y a des 
oppositions en général, et en second lieu, si ces évaluations et oppositions de valeurs populaires sur lesquelles les 
métaphysiciens ont apposé leur sceau ne seraient pas de simples appréciations de surfaces, de simples 
perspectives provisoires… » 
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recours à une analyse préhistorique découle d’une compréhension de la transmission historique 
comme un enchaînement filial, généalogique, qui rejette d’emblée toute notion d’origine 
absolue.  
L’origine véritable, mais voilée, de la philosophie ne se terre donc pas dans un passé 
éloigné qui précède les « quatre mille ans que nous connaissons à peu près », car si l’ère 
historique prolonge le préhistorique, celle-ci n’épuise pas le sens de celle-là. La notion de 
préhistoire jette un éclairage nouveau sur le sens donné aux « sublimations dans lesquelles 
l’élément fondamental semble presque volatilisé »364 et qui servent de noyaux essentiels aux 
analyses nietzschéennes. Si la notion de sublimation en tant que telle figure dans quelques 
passages pour relever le fait que le passé (préhistorique) survit sous une forme atténuée, 
supprimée, et méconnaissable365, elle n’est pas utilisée pour autant à grand effet. Il préfère une 
expression empruntée à l’ethnographie anglaise : survivance. Alors que « sublimation », qui 
vient de la terminologie employée en chimie, dénote un certain effacement ou un refoulement, 
c’est-à-dire une transformation de l’apparence d’une chose, la notion de « survivance » suggère 
au contraire son maintien par un transfert de sens, ou sa réévaluation.  
Nietzsche découvre cette notion marquante de l’anthropologie naissante, formulée pour 
la première fois par l’anthropologue et théoricien de l’évolutionnisme culturel Edward Burnett 
Tylor (1832-1917) dans son ouvrage de 1871 Primitive Culture, lorsqu’il emprunte la traduction 
                                                 
 
 
364 Humain, trop humain, § 1 ((KSA 2, p. 24). 
365 Cf. Humain, trop humain, § 1 (KSA 2, p. 23-24), Voyageur et son ombre, § 181 (KSA 2, p. 629-630). Voir 
aussi FP 1878, 32 [22] (KSA 8, p. 563). 
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allemande à la bibliothèque de l’université de Bâle au cours de l’été 1875366. Il utilise même à 
deux reprises l’expression anglaise durant cette période367, mais c’est la prolifération 
d’expressions analogues (Überbleibsel, Überlebsel, Überreste) qui témoigne, du moins, d’une 
communauté de pensée entre Nietzsche et Tylor. Tylor définit son néologisme, survivances 
[survivals], comme les « procédés, coutumes, opinions, etc., qui ont été maintenus par habitude 
et inclus dans un état de la société différent de l’origine, et qui demeurent ainsi comme les 
preuves et exemples d’une culture à partir de laquelle la plus récente a évolué. »368  Il n’y aurait 
au sein du concept de survivance aucune opposition entre l’état d’origine et son existence 
actuelle, puisqu’il relie explicitement un état passé à un état présent sans introduire de synthèse 
significative. En ce sens, une survivance est le témoignage d’une continuité diachronique 
formant un complexe de significations dont l’expression est (partiellement) synchronique. 
La notion de survivance est l’élément essentiel du cadre conceptuel des analyses 
génétiques, car elle permet de comprendre la transmission des valeurs, coutumes, procédés et 
opinions sans interpréter l’apparition de nouvelles valeurs à partir d’anciennes comme une 
                                                 
 
 
366 Bien que nous ne puissions confirmer l’emprunt du livre au cours de cet été, il est néanmoins possible 
d’identifier l’influence de Tylor par le changement de terminologie employée par Nietzsche. Alors qu’au 
printemps 1875 il préfère Überbleibsel au cours des mois suivant il en vient à utiliser Überlebsel, qui est le terme 
utilisé dans la traduction allemande de l’œuvre de Tylor. Cf. Andrea ORSUCCI, Orient-Okzident: Nietzsches 
Versuch einer Loslösung vom europäischen Weltbild, Berlin, de Gruyter, 1996, p. 33-35; Edward Burnett TYLOR, 
Die Anfänge der Culture: Untersuchungen über die Entwicklung der Mythologie, Philosophie, Religion, Kunst, 
und Sitte, trad. Johann Wilhelm Spengler et Friedrich Poske, Leipzig, Winter, 1873. Voir aussi Christian J. 
EMDEN, Friedrich Nietzsche and the Politics of History, Cambridge, Cambridge University Press, 2008, p. 188, 
p. 201.  
367 Cf. Humain, trop humain, § 64 (KSA 2, p. 79); 1877, 24 [2] (KSA 8, p. 477). 
368 Edward Burnett TYLOR, Primitive Culture: researches into the Development of Mythology, Philosophy, 
Religion, Art and Custom. 2 vols., Londre, 1871, p. 15 : « … processes, customs, opinions, and so forth, which 
have been carried on by force of habit into a new state of society different from that in which that had their 
original homes, and they thus remain as proofs and examples of an older condition of culture out of which a 
newer has been evolved. »  
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synthèse. Plutôt que de procéder à une historicisation de la métaphysique et de la morale ― une 
démarche qui ne peut produire qu’une connaissance ou une narration de la succession de 
systèmes, et ce, sans grande importance philosophique ―, la philosophie historique de 
Nietzsche reprend l’histoire de la philosophie non pas comme une trame d’événements 
successifs, mais comme une interrelation d’éléments dont la constitution effective est historique. 
Il renoue avec sa description du phénomène de l’historique qu’il avait esquissée dans sa 
deuxième Considération inactuelle369. Les survivances sont une juxtaposition et une 
superposition d’éléments, d’évaluations et de jugements hérités, qui composent un flux de 
sensations. « Toute transmission est une conservation par sélection, explique-t-il dans un cours 
de 1875, la plus grande partie de l’ancien est conservée et un élément nouveau, analogue est 
adjoint seulement à titre d’addition. »370 L’historique est ainsi une somme d’éléments conservés 
qui préserve la trace des étapes et des stades de développements parcourus. Il ne s’agit pas d’une 
suppression [Aufhebung] des expériences « originaires », mais d’une stratification 
d’interprétations qui s’adjoignent successivement de sorte qu’il devient impossible d’en extraire 
les composantes individuelles sans en transformer le sens essentiel.  
« Dans les choses juridiques, morales et religieuses, c’est le côté le plus extérieur, le 
concret, donc l’usage, le geste, la cérémonie, qui ont le plus de durée : c’est le corps, 
auquel vient toujours s’adjoindre une âme nouvelle. Le culte ne cesse d’être réinterprété, 
comme un texte à la lettre sûre ; les idées et sentiments sont l’élément fluide, les mœurs 
la partie dure. »371 
                                                 
 
 
369 Cf. chapitres 1 et 2. 
370 Le service divin des Grecs, p. 90 (Werke: Kritische Gesamtausgabe. Abt. II, Bd. 5., G. Colli et M. Montinari 
(dir.), Berlin, de Gruyter, 1968, p. 415). 
371 Le voyageur et son ombre, § 77 (KSA 2, p. 587). 
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Ainsi une chose, une coutume, etc., est une unité historique dont la synchronie de ses 
composantes réfléchit sa composition diachronique. L’apparente immobilité des valeurs 
morales, et métaphysiques, recouvre en fait une foisonnante réalité sous-jacente constituée de 
la réunion actuelle de son passé entier. Si une véritable compréhension des origines historiques 
des problèmes philosophiques fondamentaux renvoie nécessairement à la préhistoire, cette 
référence préhistorique n’est en rien la reconduction d’une réalité présente à une expérience 
originelle d’une ancienneté insaisissable. Pour Nietzsche, le sens premier de son recours à une 
analyse préhistorique relève d’abord d’une description sobre de l’interpénétration interprétative 
des stades de développement afin d’en révéler la coordination synchronique (les forces 
actuelles) de sa diachronie constitutive (son passé).  
« Ce qu’il y a de meilleur en nous, nous l’avons peut-être hérité de sentiments qui 
appartiennent à ces siècles passés et auxquels nous ne pouvons plus guère accéder 
maintenant par une voie directe ; le soleil s’est déjà couché, mais le ciel de notre vie est 
toujours embrasé et illuminé, bien que nous ayons cessé de le voir372. » 
 Ce rapprochement implicite de l’élément historique et de la notion de survivance est 
l’élément fondamental de ce qu’il appellera plus tard « le principe essentiel de la méthode 
historique373 ». L’existence d’une chose, peu importe son origine, « est toujours interprétée 
d’une façon nouvelle par une puissance supérieure qui s’en empare, la réélabore et la transforme 
en l’adaptant à un nouvel usage374 ». On peut donc se permettre de comprendre la philosophie 
historique, et la généalogie qui en découle, comme la description du parcours, du devenir, d’une 
chose, qui s’est inscrite à même son sens et sa signification comme une superposition d’éléments 
                                                 
 
 
372 Humain, trop humain, § 223 (KSA 2, p. 186). 
373 De la généalogie de la morale, II, § 13 (KSA 5, p. 316). 
374 De la généalogie de la morale, II, § 12 (KSA 5, p. 314). 
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« fluides375 », dont l’unité synchronique apparente n’est pas le produit d’une évolution, mais sa 
récapitulation, son incarnation.  
 
3.4 La nouvelle « méthode » philosophique 
 Revenons maintenant au sens historique [historischer Sinn] dont l’absence, explique 
Nietzsche, est « le péché originel de tous les philosophes376 ». Ce besoin impératif d’introduire 
une perspective historique en philosophie, signifie la reconnaissance que « tout ce qui arrive 
s’enchaîne indissolublement à tout ce qui arrivera […] tout ce qui a jamais suscité quelque 
branle est, comme un insecte dans l’ambre, pris et éternisé dans la totalité complexe de 
l’Étant377. » Puisque nos sentiments moraux et religieux, ainsi que nos concepts métaphysiques 
et, partant, notre être même, « sont en vérité des fleuves avec des centaines de sources et 
d’affluents », il est impossible, explique-t-il, de trouver ne serait-ce qu’une seule vérité éternelle 
et d’en faire « une réalité stable dans le tourbillon de tout378 ». Par conséquent, si elle ne veut se 
métamorphoser en « apologie de la connaissance379 », la philosophie ne peut se désolidariser du 
fait que nous sommes des « concrétions de ce passé tout entier »380, elle ne peut désormais 
ignorer sciemment l’apport fondamental du devenir historique (et préhistorique). La philosophie 
est historique, ou elle n’est pas.  
                                                 
 
 
375 De la généalogie de la morale, II, § 13 (KSA 5, p. 316). 
376 Humain, trop humain, § 2 (KSA 2, p. 24).  
377 Humain, trop humain, §208 (KSA 2, p. 171). 
378 Humain, trop humain, § 2 (KSA 2, p. 24). 
379 Humain, trop humain, § 6 (KSA 2, p. 28). 
380 Humain, trop humain, § 452 (KSA 2, p. 293). 
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Cette philosophie historique n’accorde pas pour autant une puissance productrice au 
devenir. « La déification du devenir est une perspective métaphysique 381», écrit-il, car l’histoire 
serait la seule véritable réalité dont dépend l’existence de toute chose et on n’aurait que transféré 
la détermination suprasensible d’un « au-delà » à un « auparavant ». L’histoire n’est pas 
l’analogue nietzschéen d’une métaphysique transmuée en science du devenir. Elle est d’abord 
une « méthode philosophique », une mise en perspective qui permet la vue de ce qui demeure 
autrement invisible.   
« Les études historiques [historischen Studien] développent l’aptitude à cette sorte de 
peinture, elles qui, à propos d’une tranche d’histoire [Geschichte], de la vie d’un peuple 
ou d’un individu, nous invitent constamment à nous représenter un horizon de pensées 
bien défini, une force déterminée de sentiments, la prédominance de ceux-ci, le recul de 
celles-là. Être capable de reconstruire rapidement, à l’aide de certaines données, de tels 
systèmes d’idées et de sentiments, comme on reconstitue la vue d’un temple d’après 
quelques colonnes et pans de murs restés debout par hasard, c’est en cela que consiste le 
sens historique [historische Sinn]382. »  
Cette forme de « peinture », explique-t-il, « exige du spectateur qu’il n’y regarde pas de trop 
près, avec trop d’acuité, elle le force à prendre un certain recul pour considérer son œuvre de 
loin383 ». La reconstruction du passé se fait afin de mettre en valeur et d’isoler « un horizon de 
pensée […] une force déterminée de sentiments » et d’en saisir l’agencement essentiel aux autres 
composants du système. La description historique de la philosophie s’impose comme 
l’articulation manifeste des rapports constitutifs de la coordination actuelle de ses composantes 
essentielles, lesquelles existent comme les survivances d’un passé lointain, et peut-être 
inaccessible. Le sens historique est indissociable du présent et procède par une saisie 
                                                 
 
 
381 Humain, trop humain, § 238 (KSA 2, p. 200). 
382 Humain, trop humain, § 274 (KSA 2, p. 226). 
383 Humain, trop humain, § 279 (KSA 2, p. 229). 
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reconstructive du passé qui l’habite et qui traverse ses éléments particuliers. Autant dire que 
cette réhabilitation de l’histoire ne reflète pas une intention de remplacer la philosophie 
métaphysique par une connaissance des origines et du devenir de ses concepts essentiels.  
En outre, la découverte de la coordination synchronique essentielle à la philosophie 
renvoie toute phénoménalité à sa diachronie historique sous-jacente qui en conditionne le mode 
d’apparition, ce qui, du coup, fait de l’histoire une analyse de l’architectonique de la pensée. 
Cette déconstruction restitutive n’est pas d’une importance strictement indicative. Elle est au 
cœur même du projet philosophique de Nietzsche. « Notre tâche : inventorier et réviser toutes 
choses héritées, traditionnelles, devenues inconscientes, écrit-il, en examiner l’origine et 
l’utilité, en rejeter beaucoup, en laisser subsister beaucoup384. » Cette réduction philosophique 
rendue possible par la « peinture » historique permet de prendre conscience de l’enracinement 
profond de toute réalité actuelle. Puisque le passé est une composante effective du présent, et 
non sa cause, il est possible, selon Nietzsche, d’identifier la manière dont il s’impose comme 
une détermination fatale de notre être. « L’observation directe de soi-même ne suffit pas pour 
se connaître, explique-t-il, nous avons besoin de l’histoire, car le courant aux cent vagues du 
passé nous traverse […] La connaissance de soi devient ainsi connaissance universelle des temps 
révolus385 ». Comprendre l’apport du passé revient à comprendre soi-même et ses semblables 
comme autant de « représentants de cultures diverses, c’est-à-dire comme autant de nécessités, 
mais variables386. » Une analyse psychologique ne pourrait suffire à elle seule, car elle ne serait 
                                                 
 
 
384 1879, 41 [65] (KSA 8, p. 593). Cf. 1876-1877, 23 [85] (KSA 8, p. 433-434). 
385 Opinions et sentences mêlées, § 223 (KSA 2, p. 477). Cf. 1876-1877, 23 [48] (KSA 8, p. 421) ; ORSUCCI, 
Orient-Okzident, op. cit., p. 49.  
386 Humain, trop humain, § 274 (KSA 2, p. 226). 
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pas en mesure de rendre compte de l’influence prédominante des phases d’évolution qui habitent 
et déterminent encore le comportement des individus. Autrement dit, il est impossible de 
véritablement déchiffrer les comportements moraux, et, partant, la moralité elle-même, sans 
avoir compris d’abord comment nos actions sont le reflet d’un « attachement à une tradition387 » 
fondée en ancienneté. « Les bonnes actions sont de mauvaises actions sublimées, écrit-il ; les 
mauvaises, de bonnes actions tournées à la grossièreté, à la bêtise388. » La mise en perspective 
historique qui donne à voir la contribution essentielle des survivances permet ainsi d’isoler 
artificiellement les éléments qui constituent les caractéristiques nécessaires du comportement 
moral individuel. 
Mais une fois cette composante fatale, historique, identifiée et isolée, notre regard est 
ramené à soi où il redécouvre les « choses les plus proches389 ». Par-delà les « erreurs 
éblouissantes, dispensatrices de bonheur, qui nous viennent des siècles et des hommes d’esprit 
métaphysique et artiste », derrière l’imposition historique d’une fatalité déterminante, se 
tiennent des petites vérités discrètes « modestes, simples, froides, voire décourageantes en 
apparence390 ». Une fois les grands principes, les impératifs nobles, et les sublimes symboles 
religieux réduits à des formes héritées, historiques, il reste un monde de petites choses, 
méprisées pour leur petitesse, mais qui révèlent désormais leur réelle puissance : ce sont les 
composantes essentielles de toutes expériences qui ne se révèlent seulement que lors de la 
                                                 
 
 
387 Humain, trop humain, § 96 (KSA 2, p. 93). 
388 Humain, trop humain, § 107 (KSA 2, p. 104). 
389 Humain, trop humain, préface, §5 (KSA 2, p. 19) ; Le voyageur et son ombre, §§ 5-6 (KSA 2, p. 541-543), 16. 
Cf. 1879, 40 [16][22][23] (KSA 8, p. 581-583); 1879, 41 [31] (KSA 8, p. 588). 
390 Humain, trop humain, § 3 (KSA 2, p. 25). 
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suspension de toutes les explications par lesquelles leur singularité est apprivoisée. C’est ce 
domaine inavoué que Nietzsche veut redécouvrir par sa philosophie historique. Comprendre 
l’influence du devenir et de l’évolution n’est qu’un moyen pour retrouver la source de toute 
manifestation. Les transcendantaux (le Vrai, le Beau, le Bien) ne sont pas issus d’une origine 
miraculeuse, ils ne sont que les résultats « d’une foule d’erreurs et de fantasmes qui […] se sont 
accrus en s’enchevêtrant et nous sont maintenant légués à titre de trésor accumulé de tout le 
passé391 ». Mais si elles sont ainsi, c’est n’est pas par manque d’exactitude ou d’ardeur 
métaphysique et religieuse.  
« Qui explique tel passage d’un auteur plus “profondément” qu’il n’était conçu aura, non 
pas éclairé, mais obscurci l’auteur. Nos métaphysiciens font ainsi avec le texte de la 
nature ; et même pis encore. Car pour pouvoir placer leurs profondes explications, ils 
commencent souvent par arranger le texte dans ce sens, c’est-à-dire qu’ils le 
corrompent. »392 
Si la philosophie historique s’accompagne, comme l’affirme Nietzsche, de « la vertu de 
modestie393 », celle-ci est à comprendre comme la reconnaissance que « nous ne sommes pas 
l’œuvre de nous-mêmes394 ». Nous sommes, il est vrai, les confluents d’innombrables sources 
cachées qui ont concouru à notre développement individuel et collectif. Mais nous sommes aussi 
déterminés par ces « petites vérités discrètes » qui ne trahissent leur existence qu’à la faveur 
d’une observation patiente empreinte d’une finesse du regard, tellement elles sont évidentes et 
faciles à méconnaître. Autrement dit, la modestie essentielle de la nouvelle philosophie 
historique introduit le soupçon comme véritable fil conducteur méthodologique, et n’a que faire 
                                                 
 
 
391 Humain, trop humain, § 16 (KSA 2, p. 37). 
392 Le voyageur et son ombre, § 16 (KSA 2, p. 550). 
393 Humain, trop humain, § 2 (KSA 2, p. 25). 
394 Humain, trop humain, § 588 (KSA 2, p. 338). 
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des fioritures explicatives mais fixe son regard sur ce qui se montre395. L’historicisation de la 
métaphysique, de la morale et de la religion n’a sens pour Nietzsche que dans la mesure où elle 
opère leur mise en perspective, ou la mise hors circuit de leur efficace, qui permet, en fin de 
compte, de prendre conscience de la puissance des « petites choses » et des « petites vérités 
discrètes ».  
 « De ce monde de la représentation, la science exacte ne peut effectivement nous 
délivrer que dans une mesure restreinte […] pour autant qu’elle est incapable de briser 
pour l’essentiel la puissance d’habitudes archaïques de la sensibilité : mais elle peut très 
progressivement et graduellement éclairer l’histoire de la genèse de ce monde comme 
représentation ― et pour quelques instants au moins nous élever au-dessus de son 
déroulement tout entier. »396  
Il est là le sens ultime de la philosophie historique : le détachement sans reste d’une 
réalité inatteignable, mais pensée. Découvrir l’histoire de la philosophie, et avec elle de la 
métaphysique et de la morale, signifie s’en distancer de la même manière qu’il décrit son 
expérience valétudinaire qui coïncide avec sa rupture avec Wagner et la philosophie 
schopenhauerienne. 
« La maladie me détacha lentement de tout ; elle m’épargna toute rupture, toute 
démarche brutale et choquante. La maladie me donnait […] droit à une inversion 
complète de toutes mes habitudes […] Ce moi profond, quasi enseveli, quasi réduit au 
silence par l’obligation constante d’écouter d’autres “moi” (et lire, est-ce autre chose ?), 
ce moi donc se réveilla lentement, timidement, douteusement, mais à la fin, il retrouva 
la parole. »397 
                                                 
 
 
395 Cf. Gérard LEBRUN, L’envers de la dialectique, Paris, Seuil, 2004, p. 131 : « Le soupçon laisse à la critique le 
soin de percer ce que dissimulait les concepts (intérêts de classe, sentiments inavouables, « impensé ») ; il a trop à 
faire avec ce qui va sans dire au cœur du texte. »  
396 Humain, trop humain, § 16 (KSA 2, p. 37-38), cf. 1877, 23 [125] (KSA 8, p. 447-448). 
397 Ecce homo, « Humain, trop humain », § 4 (KSA 2, p. 326). 
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Le parcours intellectuel du temps de la rédaction de Humain, trop humain, tel que Nietzsche le 
raconte dans Ecce homo et la préface de la deuxième édition (1886), laisse peu de doute sur la 
puissante transformation que subit alors son orientation philosophique. Malgré l’importance de 
son abandon des « positions métaphysico-esthétiques398 » de sa jeunesse pessimiste, la rédaction 
de Humain, trop humain est surtout le monument au cheminement vers une parole proprement 
nietzschéenne qui s’érige sur la base d’une compréhension de la contribution essentielle de notre 
passé et de l’importance philosophique d’une perspective historique.  
En s’attaquant de front au concept d’inconditionné, il marquait non seulement son 
affranchissement de l’influence, jadis prépondérante, de la philosophie schopenhauerienne, 
mais aussi la suspension de toute interrogation des premiers principes. La conséquence évidente 
et voulue de cette mise à l’écart du suprasensible était la redécouverte du « monde » comme 
l’expression phénoménale de notre esprit. Sans réfuter l’existence, ou la possibilité, d’une vérité 
transcendante ou d’une explication métaphysique, Nietzsche revendiquait un accès à la 
constitution humaine « de ce que nous appelons actuellement monde ». Cette ouverture prit la 
forme d’une philosophie historique dont l’historicisation399 des concepts et notions 
fondamentales de la pensée en constitue la modalité formelle. Or la recherche historique des 
origines des notions philosophiques et l’affirmation concomitante de la puissance créatrice du 
devenir par la découverte des sources préhistoriques des erreurs héréditaires qui déterminent 
essentiellement l’histoire de la philosophie, ne se réduisent pas, nous l’avons vu, au déplacement 
                                                 
 
 
398 1876-1877, 23 [159] (KSA 8, p. 463). 
399 Il est à noter que l’expression « historicisation » n’appartient pas au lexique nietzschéen en tant que tel, mais 
Nietzsche nous a permis à penser une telle opération et à la rattacher d’une manière essentielle à la philosophie. 
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de l’apparition miraculeuse des principes métaphysiques à un temps immémorial. 
L’historicisation nietzschéenne se résume à l’isolement des éléments historiques qui informent 
subrepticement le présent et déterminent fatalement certains aspects indissolublement liés à la 
réalité actuelle de sorte à faire ressortir les « choses les plus proches ». En ce sens, la réduction 
historique de la nébuleuse parure symbolique d’une époque, ou d’un individu, révèle l’intime 
détermination des « petites choses » qui permet l’expression mondaine et effective du 
symbolisme. Cette révélation, qui ne limite pas à une critique ou une réaction contre le 
symbolisme religieux et artistique, permet au philosophe de s’élever momentanément au-dessus 
de toute réalité déjà constituée et de se mettre ainsi à l’écart du monde : « qui est au-dessus des 
choses n’est pas dans les choses ― donc pas même en soi ! »400 Ainsi la philosophie historique, 
esquissée dans Humain, trop humain, mène-t-elle Nietzsche à reconnaître non seulement 
l’évidente instabilité de toute position philosophique fondée sur l’expérience indubitable de 
notre conscience réflexive, mais aussi le puissant engagement corporel qui détermine d’emblée 
le sens de toute mondanité. Cette historicisation est ainsi partie prenante de qu’on peut appeler 
une réduction patho-logique, c’est-à-dire une réduction des phénomènes à certaines 
configurations du corps, qui seront l’objet des quatre prochains chapitres. 
« Cette réduction mise en œuvre par la maladie qui révèle l’essence de l’être comme 
pathos, c’est ce qu’il faut nommer réduction pathologique. La réduction pathologique 
réduit, non pas à l’ego transcendantal, ni à l’existant (Dasein), mais à la chair [Leib] ; 
elle ne donne pas des objets, ni des étants, mais des valeurs, elle ne déploie pas l’horizon 
de l’objectivité, ou du sens, mais celui de la santé. Une telle réduction ouvre l’accès à un 
monde originaire, constitué, non par des relations objectives téléologiquement 
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systématisées par l’idéal de vérité, mais par les affections subjectives de la vie organisées 
dans l’immanence de sa volonté de santé401. » 
 
 
 
 
  
                                                 
 
 
401 VIOULAC, « La réduction pathologique », op. cit., p. 297-298. 
  
 
― Chapitre 4 ― 
LE CORPS 
 
1. Le fil conducteur du corps 
 La suspension de la pensée métaphysique par l’introduction d’une philosophie historique 
que nous avons relevée au chapitre précédent n’est en vérité qu’un stade provisoire de la 
réflexion nietzschéenne. En se tenant aux « choses les plus proches », Nietzsche écarte non 
seulement l’intervention « miraculeuse » des notions « humaines, trop humaines » issues d’un 
passé préhistorique et immémorial, il tient aussi à saisir le gond autour duquel s’articulent 
métaphysique, théologie et science. Or loin de fournir le fondement inviolable tant recherché 
par la philosophie depuis Descartes, le doute sceptique qu’il déploie ne découvre aucun véritable 
soubassement indubitable capable d’offrir le soutien nécessaire à un système philosophique. La 
convalescence de Nietzsche se manifeste, au demeurant, positivement par la redécouverte de la 
puissance philosophique du corps et la destitution de l’esprit comme point de départ à la 
réflexion. 
 « On n’a encore rien vu de bon résulter de la contemplation de l’esprit dans son miroir. 
C’est seulement maintenant où l’on suit le fil conducteur du corps [am Leitfaden des 
Leibes] pour essayer de se renseigner aussi sur tous les processus de l’esprit […] qu’on 
commence à avancer402. » 
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 FP 1884, 26 [374] (KSA 11, p. 249) trad. mod. Il s’agit de la première occurrence de l’expression « le fil 
conducteur du corps », mais on retrouve d’autres formules semblables dans des notes antérieures, cf. 1884, 25 
[115]. 
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L’importance de ce nouveau fil conducteur philosophique403 ne doit pas être mésestimée : la 
nouvelle perspective transforme non seulement l’articulation essentielle de sa pensée, mais 
inaugure aussi une radicale refonte de son projet philosophique en entier. Désormais, c’est « le 
corps qui philosophe404 », annonce-t-il. Mais si prendre le corps vivant (Leib) comme fil 
d’Ariane signifie en disposer comme quelque chose de compréhensible afin d’expliquer tout le 
reste405, cette insigne valeur méthodologique ne découle cependant pas de son évidente 
compréhensibilité ou de sa distincte simplicité. La préséance du corps tient initialement à son 
existence manifeste et incontestable : « Il n’est jamais venu à l’esprit de personne de considérer 
son estomac comme un estomac étranger, voire divin ; mais sentir ses pensées pour […] 
“souffler par Dieu” […] c’est chez l’homme un penchant et un goût dont il existe des 
témoignages à tous les âges de l’humanité406. » Contrairement à nos idées et à nos mobiles dont 
la source et l’origine nous échappent, il est impossible d’ignorer la réalité incontournable de 
notre corps. « [L]a croyance au corps est provisoirement encore une croyance plus forte que la 
croyance à l’esprit407 », écrit-il. 
Or cette préséance du corps au regard de l’esprit n’est qu’une considération intérimaire 
et n’épuise en rien son sens comme nouveau fil conducteur. L’intrication presque indescriptible 
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de la corporéité introduit une « complexité indicible408 », « plus riche, plus distinct[e], plus 
saisissable409 » dont la constitution changeante donne accès à une compréhension du corps 
comme un devenir, un événement, plutôt qu’un être410. 
« Partir du corps et de la physiologie : pourquoi? ― Nous obtenons ainsi une 
représentation exacte de la nature de l’unité subjective, fait d’un groupe de dirigeants à 
la tête d’une collectivité, ni “âmes” ni “forces vitales”, nous comprenons comment ces 
dirigeants dépendent de ceux qu’ils régissent, et comment les conditions de la hiérarchie 
et de la division du travail rendent possible l’existence des êtres parcellaires et du tout : 
comment les unités vivantes naissent et meurent sans cesse et comment l’éternité n’est 
pas un attribut du “sujet”; comment la lutte s’exprime même dans l’échange du 
commandement et de l’obéissance et comment une délimitation toujours flottante de la 
puissance est inhérente à la vie411. » 
Le corps vivant est ainsi une unité synthétique déterminée par une pluralité d’êtres antagonistes 
organisée en une communauté hiérarchisée instable et momentanée. La « synthèse 
conceptuelle412 » que nous appelons librement « moi » se révèle ainsi au regard d’une analyse 
physiologique comme le déplacement différentiel d’une pluralité de centres de force et son unité 
apparente cède sa primauté à la pluralité d’esprits413, de pulsions414, de forces415, d’âmes416, qui 
annonce par là le morcellement des processus conscients et supprime toute position 
transcendantale unique.  
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 Il ne s’agit donc pas de simplement remplacer l’unité égologique par celle du corps. Pour 
Nietzsche, formuler l’interrogation philosophique selon les indications du corps signifie 
procéder en tenant la complexité souterraine de notre conscience comme ouverture à 
l’autoaffection pulsionnelle417, source de tout être et de tout événement. Puisque « tout ce qui 
arrive en tant qu’unité à la conscience est déjà monstrueusement compliqué418 », s’en tenir aux 
« données » de la conscience équivaut à une simplification hâtive qui recouvre l’ensemble des 
interactions inconscientes. « Le monde vrai des causes nous est caché : il est indiciblement plus 
complexe. L’intellect et les sens sont avant tout un appareil de simplifications419. » Sous 
l’épiderme consciente de notre existence réfléchie et intentionnelle se terre une réalité abyssale, 
toujours inconnue et inconnaissable, produit des pulsions inconscientes et pré-textuelles, qui 
alimentent notre esprit et posent leurs déterminations avant toute saisie consciente.  
La reconnaissance de la complexité inhérente des données de conscience, ainsi que du 
rôle important de l’appareil neuro-cérébral n’équivaut cependant pas à une réduction du 
« sujet », et ses processus intellectuels, à son soubassement physiologique. « Quelle différence 
entre le corps que nous éprouvons, voyons, sentons, redoutons, admirons et le “corps” que nous 
enseigne l’anatomiste420. » Alors que le corps (Körper) que nous fait découvrir la science 
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étiologique est toujours la représentation d’un objet étranger, générique et inerte, le corps vivant 
(Leib) s’en distingue par l’immédiateté de son vécu subjectif. Déjà, Arthur Schopenhauer avait 
esquissé l’importance et la valeur philosophique de ce corps vécu (Leib) en signalant qu’il est 
« un objet immédiat, c’est-à-dire […] la représentation qui sert de point de départ au sujet dans 
la connaissance421 ». Mais ce corps, dont je puis me faire une représentation, n’est pas qu’une 
représentation parmi tant d’autres, il est aussi, et surtout, le corps que je suis. Il est non seulement 
la représentation immédiate de moi-même, mais aussi l’objet de mon expérience subjective et 
donc le lieu où s’articule ma volonté, qui n’en est aucunement séparée.  
« Le sujet de la connaissance, par son identité avec le corps, devient un individu ; dès 
lors, ce corps lui est donné de deux façons toutes différentes ; d’une part comme 
représentation dans la connaissance phénoménale, comme objet parmi d’autres objets et 
comme soumis à leurs lois ; et d’autre part, en même temps, comme ce principe 
immédiatement connu de chacun, que désigne le mot Volonté422. » 
Le corps se situe à la coïncidence de la science et de la métaphysique, le gond négligé autour 
duquel doit se conjuguer la philosophie entière. Mais alors que Schopenhauer retient 
l’incarnation du sujet pour en faire le fondement à une philosophie de la Volonté (nouménale), 
Nietzsche en vient à interpréter l’immédiate incorporation de la volonté selon les modalités 
interprétatives de la pluralité pulsionnelle au cœur de la corporéité elle-même.  
 Il ne s’agit donc pas simplement de reconduire l’unité subjective de l’ego à celle du 
corps, mais de comprendre celui-ci à la lumière de l’organisme dévoilé par la physiologie pour 
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ainsi apprendre à reconnaître sa non-identité foncière. Prendre le corps comme fil conducteur 
philosophique signifie donc non seulement remplacer l’esprit, la pensée, l’ego par un 
phénomène plus complexe, plus immédiat, mais transformer le regard philosophique lui-même. 
Si le sujet, ou l’ego, rassemble diversement le multiple sensible et le ramène, en simplifiant, à 
son unité originaire, le corps organique, en tant que multiplicité fonctionnelle, éprouve le divers 
« sensible » d’abord comme une « auto-affection423 ». À la fois passif (irritable) et actif 
(assimilateur), le corps est indissociable de sa propre synthèse constitutive. L’advenir de tout 
vécu est ainsi immanent à son expérience subjective. Il n’y aurait donc pas d’accident pour le 
corps vivant, car non seulement « l’advenir devient le destin même du corps424 » ― c’est-à-dire 
qu’il change et se transforme sans cesse et ne reste jamais égal à lui-même ―, mais l’advenir 
lui-même est constitutif de son vécu. Il n’y a aucun fond immuable ni aucune substance 
essentielle capable d’une permanence à l’épreuve de toute transformation. Le corps vivant, vécu, 
n’est pas une monade incorporée, mais existe uniquement en tant que « processus », « devenir » 
et « affection »425. Il exclut toute distinction entre l’événement et son occurrence, car le survenir 
événementiel advient par et dans le corps de sorte que ce qui arrive et celui à qui arrive sont 
inextricablement intriqués426. 
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2. La lutte des parties dans l’organisme  
 La découverte de la multiplicité du corps, qui introduit « l’individu comme pluralité427 », 
ne peut être abordée sans référence à l’influence attestée de Wilhelm Roux. Entre 1881 et 1884, 
Nietzsche lut et relut428 l’ouvrage aujourd‘hui peu connu de Roux Der Kampf der Theile im 
Organismus : ein Beitrag zur Vervollständigung der Mechanischen Zweckmässigkeitslehre429. 
L’influence de ce livre est déjà bien documentée430 et a été l’objet d’analyses aussi notables que 
profondes431. Il n’en demeure pas moins que ces recensions se sont bornées à comprendre 
l’importance de Roux à la seule lumière de la Volonté de puissance432. Bien qu’une telle lecture 
soit certainement justifiée, elle ignore tout du fil interprétatif qui relie Roux à l’introduction du 
corps comme fil conducteur et à l’élaboration de ce que nous nommons le « corps pulsionnel ». 
Par conséquent, nous procéderons, dans ce qui suit, à l’exposé des traits principaux de la théorie 
de Roux afin de saisir les contours essentiels de la pulsionnalité du corps. 
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Wilhelm Roux (1850-1924) est connu principalement comme le fondateur de la 
mécanique développementale [Entwicklungsmechanik]. Élève, tour à tour, de Rudolph Virchow, 
d’Ernst Haeckel et de Gustav Schwalbe, Roux incarne le renouveau de la recherche 
expérimentale en Allemagne en réaction aux spéculations morphologiques idéalistes des 
générations précédentes433. Si son legs principal demeure sa revue scientifique, Wilhelm Roux' 
Archiv für Entwicklungsmechanik der Organismen fondée en 1894 et qui existe encore sous le 
nom Development, Genes and Evolution434, son importance philosophique posthume est surtout 
redevable de la profonde impression laissée par son premier ouvrage sur la pensée de Nietzsche. 
Bien que l’ouvrage eût une certaine influence sur ses pairs, notamment en contribuant au 
développement conceptuel de la théorie du plasma germinatif d’August Weismann435, les thèses 
développementales qui y sont présentées furent rapidement mises au rencart par l’émergence de 
la théorie de l’hérédité génétique. Mais pour un bref moment avant la redécouverte de la 
génétique mendélienne, sa contribution à la compréhension de « l’autoformation du caractère 
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finalitaire436 » des corps organiques a joui d’une certaine célébrité en tant que le « plus important 
livre au sujet de l’évolution qui a paru depuis quelque temps437 ».  
Le problème essentiel auquel Roux consacre ses réflexions est celui de l’origine et de 
l’émergence des traits et des dispositions morphologiques d’apparence téliques, c’est-à-
dire « comment quelque chose de finalitaire se crée sans qu’aucune force extérieure n’agisse 
dans un but précis, pour des raisons purement mécaniques438». Écartant d’emblée toute « réalité 
voulue » et toute « téléologie », Roux affirme la nécessaire origine historique, 
développementale, du corps organique. « Ce n’est pas ce qui correspondait à un objectif 
préétabli qui a survécu, mais ce qui possédait les caractères nécessaires les plus à même de 
permettre sa survie439. » Or si les traits visibles d’un organisme tiennent effectivement leur 
origine des processus adaptatifs infléchis par sélection naturelle, les formations complexes 
internes, et non moins finalisées, d’un organisme ― la structure cellulaire, l’organisation 
microscopique des tissus et des organes ― ne proviennent pas de la seule compétition 
interindividuelle telle que décrite par Darwin.  
« Toutes ces formations ne peuvent donc pas provenir de la sélection à partir de 
variations isolées, comme c’est la base de la théorie de Darwin, mais seulement des 
qualités des tissus en question, qui mettent en place directement les dispositions 
finalitaires jusque dans la moindre des parties, et ceci de la manière dont nous le 
décrivons440. »  
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Reprenant les idées transformistes de Jean-Baptiste Lamarck, notamment l’importance 
de l’usage fonctionnel d’un organe pour son développement441, Roux introduit la « loi 
physiologique de l’adaptation fonctionnelle » selon laquelle « la performance spécifique de 
l’organe est accrue par une activité plus intense442 ». Par un effet de renforcement 
hypertrophique, un organe augmente sa vitalité en fonction de son utilisation, de sorte que les 
parties dont l’usage est fréquent jouissent d’un avantage adaptatif. Ainsi peut-on dire, propose 
Roux, que « dans presque toutes les parties du corps, il existe des mécanismes d’adaptation 
fonctionnelle absolument parfaits et capables d’engendrer directement les modifications 
finalitaires [zweckmässigen Aenderungen] nécessaires lorsque des changements surviennent 
dans l’organisme443 ». Le corps lui-même est source de conditionnement morphologique et doit 
donc être considéré comme tel avant même de le mettre en relation avec son « milieu » et de le 
soumettre à la sélection naturelle.  
« Dans l’organique, les moellons ne sont pas tous préalablement taillés puis simplement 
disposés l’un après l’autre, mais les suivants sont toujours les produits, les descendants 
des moellons précédents. Dans la mesure où ceux qui sont déjà présents ne sont pas 
semblables entre eux, mais que l’un, favorisé par tel caractère particulier, produit plus 
que l’autre, celui-là engendrera ainsi plus de descendants et contribuera davantage à la 
construction. En outre, comme ses descendants auront hérité ce caractère favorable de 
lui, le plus grand nombre sera à son tour en mesure de prendre part à l’édification de 
l’ensemble en se multipliant de manière prépondérante444. »  
 La conséquence nécessaire de cet auto-engendrement des composants du corps, soutient 
Roux, est une inégalité foncière des parties. Puisque « le même phénomène ne perdure pas sans 
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subir de modification » et que « jamais il ne se répète de manière parfaitement identique445 », il 
est impossible de poser une cellule ou un organe comme parfaitement identique à lui-même, 
encore moins deux cellules ou deux organes.  
« [L]’essence du développement consiste à produire le dissemblable à partir du 
semblable, le complexe à partir du simple, on conçoit alors aisément que, sous l’effet 
d’altérations extérieures, ces formations de qualités et de formes différentes varient 
légèrement et que de nouvelles dissemblances soient toujours produites parmi les parties 
de l’organisme446. »  
L’accumulation de dissemblances provoque, à son tour, une inégalité de chances et une lutte 
pour l’espace et la nutrition disponibles. « L’inégalité des parties devra donc être le fondement 
de la lutte des parties : c’est d’elle que découle la lutte déclenchée par la croissance et, 
mentionnons-le dès maintenant, également par le métabolisme447. » Cette lutte se ramifie 
d’emblée à tous les niveaux d’organisation (molécules, cellules, tissus, organes) et se 
transforme, enfin, en compétition pour les stimuli fonctionnels desquels dépend leur 
métabolisme448, qui donne lieu à une différentiation morphologique, fonctionnelle et 
progressive des parties du corps. 
« [L]’organisme sélectionnera à un certain endroit celles qui se contractent le plus 
fortement et le plus rapidement, à un autre endroit, celles qui utilisent le mieux un 
stimulus pour attirer et transformer de la matière à libérer, à un troisième endroit enfin 
celles qui utilisent le moins le stimulus pour elles-mêmes, mais qui le laissent le mieux 
passer, qui le conduisent. Ainsi, la lutte des individus formera des muscles, des glandes 
et des nerfs à partir des processus généralement les plus performants qui ont été retenus 
par la lutte des parties449. »  
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La lutte des parties n’est pas un ersatz ou une version internalisée de la compétition entre 
individus qui figure dans la sélection naturelle de Darwin. Non seulement est-elle responsable 
de la différenciation morphologique et de la production de composantes organiques finalisées, 
mais elle agit différemment selon les niveaux d’organisation. Dans la cellule, les éléments 
primaires (molécules) subissent tous les mêmes stimuli et rivalisent de sorte à produire une 
homogénéisation et une régularisation de la performance cellulaire. La lutte entre les cellules 
produit toutefois une sélection et une différenciation des lignées cellulaires et « se différencie 
de la lutte des molécules par le fait qu’on assiste non seulement à une augmentation de la taille 
des cellules, mais aussi à leur multiplication450 ». Sous l’effet de cette agonistique 
physiologique, les tissus se forment par un équilibrage non-homéostasique des rapports de force 
entre cellules : « La lutte des tissus est donc un principe régulateur direct de tous les rapports 
quantitatifs à l’intérieur du corps, un principe de l’autoformation fonctionnelle des rapports de 
grandeur finalitaires451. » Enfin, les organes rivalisent entre eux principalement pour l’espace 
disponible et déterminent de ce fait la structure morphologique de l’organisme en entier. 
 On retrouve toutefois un point commun qui traverse les quatre niveaux de lutte. 
L’adaptation fonctionnelle relève d’abord des caractères essentiels du phénomène organique qui 
régit la croissance des parties : la surcompensation [Uebercompensation] et l’autorégulation 
[Selbstregulation]. Ensemble, elles forment « les caractères fondamentaux et les nécessaires 
conditions préalables à la vie452 ». La croissance végétative des parties du corps à elle seule n’est 
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pas la cause première de leur augmentation : la croissance découle de la « la surcompensation 
du consommé » lorsque « l’assimilation dépasse la dégradation453 ». C’est dire qu’à la suite de 
la réception d’un stimulus, une cellule (tissu, organe) ne fait pas que compenser ses pertes, mais 
surcompense de sorte à détenir un excédent qui est utilisé pour augmenter sa taille et son 
importance relative454. C’est ce que Roux nomme « l’effet trophique des stimuli455 ». « La 
viabilité et en particulier l’assimilation est augmentée par l’arrivée de stimuli456 », écrit-il, « la 
substance recevant le stimulus avec le plus de facilité devrait toujours vaincre et être la seule à 
subsister dans les cellules, puisque cette caractéristique renforcerait sa vitalité et qu’elle devrait 
donc se multiplier davantage457. » Plus la partie est stimulée, plus elle assimile, plus elle croît, 
plus elle est avantagée dans la lutte avec ses voisins.  
« L’usage renforcé d’un organe le rend plus grand et plus fort, et ainsi capable de 
meilleures performances. Il s’avère en outre qu’un organe auquel le stimulus fonctionnel 
est nécessaire pour assimiler verra sa nutrition diminuer et verra son volume se réduire 
en cas d’usage moindre, cette réduction représentant une économie de matériel des plus 
finalitaires458. » 
De ce renforcement de la croissance résulte l’autorégulation du corps : « le principe de l’effet 
trophique du stimulus entraînera le développement par elle-même de l’harmonie nécessaire dans 
la structure et la fonction des différentes parties de l’organisme459. » La lutte pour l’espace et 
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pour la nutrition, qui détermine l’existence individuelle des parties organiques, se transforme en 
« un principe de l’autoformation fonctionnelle des rapports de grandeur finalitaires460 », qui 
signifie avant toute chose la capacité inhérente aux corps organisés de se différencier 
morphologiquement sans qu’intervienne un facteur externe. 
 Il ne s’agit donc pas d’une simple lutte sans reste entre les parties de l’organisme, mais 
d’une agonistique physiologique qui détermine et structure les rapports fonctionnels les plus 
appropriés. Toutefois, la position d’une partie et ses rapports avec ses semblables ne découlent 
pas de son adaptation à son environnement immédiat, mais de sa capacité à intégrer le corps en 
entier. En ce sens, ce n’est pas la supériorité relative d’une cellule ou d’un organe qui décide de 
sa survie, mais sa capacité à recevoir des stimuli ― et donc à se fortifier par surcompensation. 
« Les parties de l’organisme ne pourront ainsi se conserver et se former que là où le stimulus 
agira ; et là où le stimulus prendra une certaine forme, il se produira un arrangement de la forme 
du stimulus, les organes devant adopter la forme et la structure du stimulus461. » L’adaptation 
« fonctionnelle » est donc premièrement une adaptation aux stimuli : « les substances qui 
réagissent le plus fortement à l’intensité des stimuli présents subissent au fil du temps elles aussi 
des adaptations particulières à la force des stimuli, pour autant que ceux-ci reviennent 
régulièrement462. » Or, puisque la lutte des parties opère conjointement à plusieurs niveaux 
d’organisation, chaque stimulus est toujours d’emblée localisé et ne peut être réduit à son effet. 
« En atteignant un élément de l’organisme, écrit Roux, le stimulus se trouve en outre modifié 
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par lui463. » Autrement dit, « De nombreuses cellules modifieront peu à peu le stimulus à son 
passage » : l’expression fonctionnelle des parties est elle-même une manifestation de 
l’agonistique physiologique dans laquelle la « fonctionnalité » n’est qu’un instant incertain 
suspendu entre « une différenciation toujours plus poussée464 » et « une adaptation 
spécialisée465 ».  
 
3. De la psychologie à la physiologie  
Inspiré vraisemblablement par sa lecture de Roux, Nietzsche écrit en 1881 : « ce qui se 
produit réellement au cours de l’activité de nos affects humains, ce sont ces mouvements 
physiologiques, et les affects […] ne sont autre chose que des interprétations élaborées de 
l’intellect qui, là même où il ne sait rien, prétend tout savoir466. » La lutte des parties rouxienne 
ouvre l’accès à une réalité jusqu’alors occultée par notre esprit dont la signification 
philosophique première est le morcellement des processus conscients et leur réduction au 
bouillonnement physiologique sous-jacent. 
« Derrière tes pensées et tes sentiments, il y a ton corps, et ton soi dans le corps : la terra 
incognita. Dans quel but as-tu telles pensées et tels sentiments ? Ton soi, dans ton corps, 
veut, par ce biais, quelque chose467. »  
Reconnaître ainsi que « le corps est une grande raison » dont l’esprit est « l’instrument » 
signifie, dans un premier temps, la mise en suspens de la « phénoménologie interne » des objets 
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de la conscience au profit d’une « phénoménologie externe » des objets de la sensibilité468. En 
évacuant ainsi les objets d’introspection, Nietzsche réduit initialement l’incommensurable 
opacité des processus mentaux à l’action des processus physiologiques sous-jacents. Cette 
dévaluation du regard intérieur s’inscrit dans le sillage de la nouvelle « psychologie 
expérimentale », inaugurée en France par Théodule Ribot (1839-1916) et, en Allemagne, par 
Wilhelm Wundt (1832-1920), dont le caractère novateur tient à l’analyse des « états 
psychologiques au dehors, non au-dedans, dans les faits matériels qui les traduisent, non dans 
la conscience qui leur donne naissance469 ».  
Le désaveu nietzschéen de l’analyse réflexive psychologique n’est pas étranger à sa 
découverte de la revue parrainée par Ribot, Revue philosophique de la France et de l’Étranger 
qui fut l’instrument de propagation de la nouvelle science. Dans deux lettres de l’été 1877, qui 
font suite à sa célèbre rencontre avec l’éditeur de la revue Mind, George Croom Robinson470, 
Nietzsche fait mention de la Revue philosophique en la qualifiant d’« excellente 
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[ausgezeichneten] revue » sans pareil en Allemagne471. Née d’une impulsion cosmopolite472, la 
Revue publie non seulement des articles d’auteurs français (T. Ribot, Hippolyte Taine, Léon 
Dumont), mais également des traductions de textes d’auteurs Anglais (Herbert Spencer, J.S. 
Mill, Alexander Bain, G. H. Lewes) et Allemands (Wilhelm Wundt, Edouard Hartmann, 
Hermann von Helmholtz). Son ambition est d’établir « un terrain neutre473 » où peuvent se 
rencontrer et s’étudier les diverses doctrines afin « de donner un tableau complet et exact du 
mouvement philosophique actuel, sans exclusion d’école474 ». « La Revue philosophique dont 
nous commençons la publication, écrit Ribot en préface au premier numéro, se propose d’être 
ouverte à toutes les écoles ; à ce titre, elle n’a aucune profession de foi rigoureuse à faire475 ». 
Ce regroupement d’articles originaux, de traductions, de comptes rendus et d’analyses de livres 
et de revues étrangères offre un aperçu de l’effervescence intellectuelle du dernier tiers du XIXe 
siècle qui donna naissance au transformisme évolutionniste et à la psychologie physiologique.  
Nietzsche fût certainement au fait du journal de Ribot, il est cependant difficile d’en 
démontrer l’influence directe476. L’importance accrue du corps comme fil conducteur 
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philosophique révèle toutefois une filiation profonde entre les idées de Nietzsche et celles de 
Ribot. Si la Revue philosophique se voulait un lieu de rencontre et de débat ouvert à tous, elle 
était tout de même une « œuvre militante477 » et le produit d’une réaction à l’éclectisme et au 
spiritualisme jusqu’alors dominant en France478. « [C]e qui nous paraissait assez simple est 
devenu pour nous un problème très complexe. Nous n’en sommes plus au temps où l’on 
soutenait que la psychologie était à peu près faite. On n’oserait plus prétendre qu’il suffit pour 
la faire de s’étudier intérieurement », écrit Ribot479. Tout comme le tournant physiologique de 
la philosophie de Nietzsche est une réaction aux fondements philosophiques de la Modernité, la 
parution de la Revue philosophique marque également une transformation majeure de la 
psychologie par l’introduction des forces corporelles et de leur rapport à la conscience et à la 
volonté. Nous procéderons dans ce qui suit à l’exposition des idées de Ribot et de Wundt, 
essentielles à l’orientation de la Revue, sans chercher à présenter l’influence diffuse de la Revue 
philosophique, mais plutôt dans le but de dépeindre le cadre conceptuel en arrière-fond, duquel 
se détachent les traits essentiels des considérations physiologiques de la philosophie 
nietzschéenne qui permettent, nous le verrons, d’intégrer le phénomène psychologique aux 
processus physiologiques.  
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Dans un passage du Gai savoir consacré à la « mythologie » de la volonté, Nietzsche 
écrit : « à l’origine, partout où il voyait se produire quelque chose, l’homme a cru à une volonté 
entendue comme cause et à des êtres doués d’une volonté personnelle exerçant une action à 
l’arrière-plan480. » En tant que principe agissant au cœur de toute cause, la volonté aurait ainsi 
représenté l’unité de l’agir et de l’action qui se déploie selon une intention supposée mécanique 
ou psychologique. Or dans un article consacré à son analyse de la volonté, Ribot se refuse de 
réduire l’acte volontaire à « la simple transformation d’un état de conscience en mouvement », 
car, explique-t-il, la volonté n’est pas une conscience, mais « suppose la participation de tout 
[les] états conscients, ou subconscients, qui constituent le moi à un moment donné481 ». Elle 
serait un phénomène de surface, un épiphénomène, sous laquelle se terre une profondeur 
véritablement agissante plutôt qu’une faculté ou une disposition effective qui détermine 
l’intention de l’agir. « La volition est un état de conscience final qui résulte de la coordination 
plus ou moins complexe d’un groupe d’états, conscients, subconscients, ou inconscients 
(purement physiologiques), qui tous réunis se traduisent par une action ou un arrêt482 », précise-
t-il dans son ouvrage Les maladies de la volonté (1883). Le vouloir se manifeste par la prise de 
conscience d’une intention sous-jacente à l’agir et ne serait, à vrai dire, « cause de rien483 », 
c’est-à-dire « un effet sans être une cause484 » qui marque une pause « entre la période dite 
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d’excitation et la période motrice485 » et qui « constate une situation, mais ne la constitue 
pas486 ». 
La volonté est la manifestation d’un « travail psycho-physique487 » et se distingue d’un 
simple « état de conscience488 » dans la mesure où elle n’est pas un « tout constitué » ― c’est-
à-dire un organe ou une faculté ―, mais représente une « activité d’ordre complexe489 » qui 
procède à la « subordination hiérarchique des tendances490 ». Elle est en ce sens « une résultante 
toujours instable, toujours près de se décomposer, et, à vrai dire, un accident heureux491 ». 
Comme le corps rouxien, la volonté, telle que Ribot la perçoit, est la conséquence des rapports 
précaires entre les composants de l’appareil affectif et réflexif d’un corps. « Les faits 
pathologiques, écrit-il, […] montrent bien que la volonté n’est pas une entité régnant par droit 
de naissance492 ». L’instabilité foncière de cette coordination se révèle à l’analyse de sa 
dissolution pathologique qui donne lieu à une activité « indépendante, irrégulière, isolée, 
anarchique493 ». Sans ordination ― cela même qu’on nomme abusivement « volonté » ―, il ne 
peut avoir unité corporelle. 
« On peut donc dire qu’elle a pour condition fondamentale la coordination hiérarchique, 
c’est-à-dire qu’il ne suffit pas que des réflexes soient coordonnés avec des réflexes, des 
désirs avec des désirs, des tendances rationnelles avec des tendances rationnelles ; mais 
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qu’une coordination entre les différents groupes est nécessaire ― une coordination avec 
subordination, telle que tout converge vers un même point unique : le but à atteindre494. »  
Mais puisque la volonté figure comme le rapport dynamique des divers processus et des 
composants physiologiques du corps, on ne peut donc supposer au cœur de l’organisme une 
volonté unique en soi. La volonté est d’abord le rapport entre les parties du corps ― leur 
coordination ― qui s’inscrit dans l’effectivité de l’agir comme l’articulation intentionnelle des 
éléments hétérogènes qui aiguillonne leurs finalités respectives. On ne peut donc comprendre la 
volonté comme une disposition effective du corps ou une force dirigée : bien qu’elle demeure 
inséparable de l’agir en tant que tel, la volonté ne peut être identifiée ni avec l’acteur ni avec 
l’acte, elle ne se manifeste que comme l’organisation présupposée par toute intention. 
 Ainsi la volonté accompagne-t-elle les transformations morphologiques du corps et ce 
qui paraît être une « direction » ou « fin » imputable à l’efficacité de son agir se révèle comme 
le résultat d’une coordination d’interactions diverses et multiples liées ensemble en un 
« accident heureux ». Ces notions relèvent donc, souligne Nietzsche, d’un arbitraire 
« insignifiant », un « petit accident »495. Si la volonté n’est en fait que la constatation d’un état 
transitoire, elle n’est que l’expression secondaire de la décharge d’un « quantum de force 
accumulée496 », d’un mouvement qui jaillit des profondeurs pulsionnelles du corps, et la 
direction, l’intention, se surajoute comme détermination acausale sans incidence véritable sur 
l’événement pulsionnel lui-même.  
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4. La psychologie physiologique 
 La concomitance de cette incorporation de la volonté et le morcellement de l’unité 
d’action du corps ouvre l’accès à la pulsionnalité du corps qui est préfigurée dans les premiers 
travaux de Wilhelm Wundt (1832-1920). Bien que sa Revue soit assurément responsable d’une 
certaine collégialité cosmopolite qui fut instrumentale à l’éclosion de la psychologie 
expérimentale en France, la contribution de Ribot n’en demeure pas moins à l’ombre de celle 
de Wilhelm Wundt qui, de son laboratoire à l’université de Leipzig, fit de la psychologie une 
science empirique distincte de la philosophie et de la biologie. S’il est malaisé d’établir son 
influence directe sur Nietzsche, la contribution importante de ses écrits à la Revue philosophique 
(une trentaine d’articles en 1876 et 1887) est indéniable et son travail nous importe dans la 
mesure où ses analyses de l’expérience subjective, qui abordaient, sous le signe d’une 
« psychologie physiologique », le « domaine limitrophe » entre le psychologique et le 
physiologique et conduisaient « du dehors au-dedans497 », approfondissent l’incarnation diffuse 
de la volonté que l’on retrouve chez Ribot.   
Wundt situe tout premièrement la psychologie physiologique à la frontière de la vie 
interne et externe. Alors que « dans la psychologie, l’homme se voit, pour ainsi dire, du dedans 
et cherche à s’expliquer l’enchaînement des faits que lui offre cette observation intérieure498 », 
« la physiologie répand sa lumière sur ces phénomènes biologiques que perçoivent nos sens 
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externes499. » Ses analyses abordent ainsi les phénomènes psychologiques d’abord par leurs 
manifestations extérieures physiologiques pour mieux pénétrer le domaine interne de la 
psychologie afin de sonder les contours des fictions régulatrices que sont les « faits de 
conscience » qui apparaissent lors de l’observation intérieure.  
Il n’y a pas, écrit-il, « un organe de la conscience, distinct, particulier, au sens ordinaire 
où on l’entend500 ». Comme la volonté, elle n’est que l’expression des rapports dynamiques au 
sein de l’appareil neural et ne peut donc être le privilège des êtres capables de pensées réflexives, 
car admettant des degrés de développement, stipule Wundt, la conscience se retrouve aussi chez 
tous les organismes doués d’un système nerveux501.  
« Mais ici il convient de rappeler, que toutes les parties du système nerveux constituent 
une connexion, dont les éléments sont parfaitement reliés entre eux. La conscience 
individuelle dépend de cette connexion tout entière ; les impressions, agissant sur les 
nerfs sensoriels les plus divers, les innervations motrices, et même les effets produits à 
l’intérieur du système du sympathique, déterminent simultanément son état. C’est 
toujours la même conscience, à quelque domaine qu’appartiennent les représentations, 
qui, à un moment donné, existent chez elle502. »  
Ce qu’on appelle la conscience ne serait donc que la liaison des impressions et des 
représentations503, c’est-à-dire « un état ou processus, qui, à l’opposé des représentations, se 
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révèle comme un résultat ou produit psychique, différent en soi des représentations504. » Elle 
existerait de ce fait seulement de manière transitive au gré du flux de représentations et 
d’impressions sensibles. Et si elle se distingue de son contenu représentatif, c’est qu’elle donne 
forme et détermine ce flux en dirigeant son « champ de regard505 » pour fixer certaines 
représentations. Mais ce n’est que par l’action de la volonté que les perceptions sont 
appréhendées comme telles506. Prendre conscience d’une impression ou d’une représentation ― 
ce que Wundt nomme l’aperception507 ― relève ainsi de la volonté qui oriente le « point de 
regard interne » et dirige l’attention sur une représentation plutôt qu’une autre. Cette volonté est 
donc « le fait fondamental, qui constitue d’abord les états de sensibilité de la conscience ; grâce 
à son influence, ces derniers engendrent les instincts, et les instincts se convertissent en formes 
toujours plus complexes d’actions volontaires extérieures508 ». La volonté supplée la conscience 
par sa puissance aperceptive509 et assure le lien entre le monde interne de la conscience et nos 
actions extérieures. 
« L’action externe de la volonté n’est, d’après son essence primordiale, rien autre chose, 
qu’une forme spéciale de l’aperception, puisqu’elle est un élément constituant et 
inséparable de ces aperceptions, qui se rapportent au corps proprement dit de l’être 
agissant510. »  
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Cette réification apparente de la volonté permet donc à la psychologie physiologique de Wundt 
de relier les phénomènes observables et imputables au système nerveux à la réalité interne de la 
conscience. Mais ces analyses dépassent la simple description des processus internes et leurs 
expressions externes, puisque sa reconstruction spéculative des processus internes nous ramène 
droit à la volonté en tant que la coordination ordonnatrice d’une pluralité subordonnée. 
Puisqu’elle relève en apparence de l’ensemble du réseau nerveux et n’a par conséquent 
aucune existence substantielle précise, la volonté ne peut être traitée comme organe, faculté, ou 
autre prédisposition somatique. La volonté est un complexe impulsif immanent au corps qui 
relève d’abord des processus physiologiques primaires et ne peut donc « émerger de 
considérations (Erwägungen) purement intellectuelles » sans « contradiction 
psychologique511 », écrit-il dans son Grundriss der Psychologie (1897). Ce qui peut revêtir 
l’unité apparente d’une action délibérée dépend en fait d’un agencement de mobiles et de 
processus primaires, d’emblée subconscients, qui se conjuguent de sorte à se manifester en tant 
que l’apparence d’une unité intentionnelle univoque. Or sans communauté originaire, l’instance 
ordonnante de la vie « psychique » du corps est astreinte de manière primordiale à ce que Wundt 
nomme le conflit des motifs [Kampf der Motive]512. Indécelable et imperceptible à la réflexion 
consciente, les interactions des mobiles divergents et antagonistes sous-jacents aiguillonnent 
involontairement, mais de manière décisive et apparemment univoque, les activités volontaires 
complexes (Willkürhandlungen). Contrairement aux pulsions simples [Triebhandlungen] qui en 
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sont les composantes essentielles, les actions volontaires complexes se caractérisent par une 
activité sélective [Wahlhandlung] à partir de laquelle se déploient « de mobiles simultanés et 
antagonistes » un « complexe fusionnel de force [zu einer Totalkraft verschmolzenen 
Complex]513 ». Enfin, lorsque les conflits particuliers s’amenuisent et les mobiles divergents 
s’affaiblissent, de sorte que l’activité volontaire devient une simple impulsion à une seul action 
pulsionnelle [Triebhandlung], les complexes de volontés [Willensvorgänge] se transforment en 
procédés purement mécaniques514. Il se développe l’apparence d’une volonté agissant comme 
une instance coordinatrice responsable de l’organisation des actions volontaires. Si ce qu’on 
nomme la volonté est immanent au système nerveux et habite même les éléments et processus 
primaires du corps, la structure ostensible d’une volonté consciente, elle, relève d’une 
organisation agonistique des parties de l’organisme qui agit comme pulsion.   
 
5. Organisation pulsionnelle 
Alors que la psychologie physiologique de Wundt avait distinctement multiplié les 
foyers de l’action volontaire pour reconduire l’unité formelle d’une volonté incarnée à 
l’articulation de la fonctionnalité physiologique locale, l’auteur de La lutte des parties dans 
l’organisme fonda ses analyses sur l’absence d’une telle unité première et fit ressortir le 
caractère synthétique de l’autostructuration de l’individualité organique. À Nietzsche donc d’en 
faire la synthèse : 
« En nous guidant sur le corps nous pouvons reconnaître en l’homme une multiplicité 
d’êtres animés, qui, d’une part, se combattent mutuellement, d’autre part, ordonnés et 
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subordonnés comme ils sont entre eux, font sans le vouloir de l’affirmation de leur être 
une affirmation aussi de l’ensemble. Parmi ces êtres vivants, il en est qui sont dominants 
plutôt qu’obéissants, et il y a de nouveau en eux combat et victoire. La totalité qui 
constitue l’homme a toutes les propriétés de l’organique, qui pour une part nous 
demeurent inconscientes [unbewuβt] et pour une part deviennent conscientes sous forme 
de pulsions [Trieben]515. » 
Mais si Nietzsche se réclame ainsi du raisonnement rouxien, il ne s’en tient pas à la simple 
constatation de la structure agonistique de l’organisme. Par un emprunt à la nouvelle 
psychologie de Wundt, il en vient à comprendre les parties de l’organisme comme pulsions.  
« De même que, physiologiquement, chaque cellule en jouxte une autre, de même les 
pulsions [Trieb] sont côte à côte. La représentation la plus générale de notre être est celle 
d’une communauté sociale de pulsions animées d’une rivalité continuelle, formant entre 
elles des alliances particulières516. » 
 Le tournant physiologique de la pensée nietzschéenne reprend et généralise l’essentiel 
de la position de Roux en interprétant non seulement les parties (Theile) elles-mêmes comme 
pulsions, mais également leur organisation en unités d’ordre supérieur. « Les pulsions [Trieb] 
sont des organes supérieurs, au sens où je l’entends : action, sensations et dispositions affectives 
entremêlées, s’organisant, se nourrissant517 ». En reconduisant ainsi la composante organique 
(molécule, cellule, tissu ou organe) à sa pulsionnalité originaire, Nietzsche procède non 
seulement à une simplification terminologique, il déplace du coup le sens premier de la notion 
de corps. Ni machine ni assemblage hétéronome, « le corps est une grande raison, une multitude 
unanime, un état de paix et de guerre, un troupeau et son berger518 ». La pulsion ne peut se 
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rapporter uniquement aux objectivations anatomiques, car avant de permettre une description 
de l’émergence des structures complexes d’apparences à partir d’une agonistique interne, la 
pulsion rend compte de l’expression de la corporéité elle-même. La lutte des parties, tout comme 
la lutte des motifs chez Wundt, d’ailleurs, ne constitue pas le processus organique originaire, 
mais plutôt la manifestation de tendances plus fondamentales.  
« Aussi loin que l’on puisse pousser la connaissance de soi, rien pourtant ne peut être 
plus incomplet que son image de l’ensemble des pulsions qui constituent son être. […] 
[N]os pulsions ne font […] rien d’autre qu’interpréter les excitations nerveuses et leur 
fixer des “causes” adaptées à leurs propres besoins […] nos appréciations et nos 
jugements de valeur moraux ne sont également que des images [Bilder] et des variations 
fantaisistes sur un processus physiologique qui nous est inconnu, une sorte de langage 
convenu [angewöhnter Sprache] pour désigner certaines excitations nerveuses […] toute 
notre prétendue conscience n’est que le commentaire plus ou moins fantaisiste d’un texte 
inconnu, peut-être inconnaissable et seulement ressenti519. » 
La pulsion n’est donc pas une interprétation métaphorique de processus physiologiques, 
mais l’inverse : la physiologie fait emprunt aux notions psychologiques. « Chaque pulsion est 
un certain besoin de domination, chacun possède sa perspective qu’il voudrait imposer comme 
norme à toutes les autres pulsions520. » Comme une cellule qui répond à une stimulation par une 
surcompensation, sous l’« intentionnalité » pulsionnelle se terre une tension profonde qui ne 
cherche qu’à se décharger521, à s’exprimer ; la pulsion « assimile ce qu’il y a de plus proche, le 
transforme en sa propriété522 ». Mais cette subordination tient d’abord au désir d’imposer son 
évaluation, de commander, c’est-à-dire « une chose excluant les autres en vue, conviction intime 
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de sa supériorité, certitude d’être obéi523 » et non à la force elle-même, car « dominer c’est 
supporter le contrepoids de la force plus faible, c’est donc une sorte de continuation de la lutte. 
Obéir est aussi une lutte : pour autant qu’il reste de la force capable de résister524 ». La maîtrise 
interprétative525 successive des pulsions s’exprime ainsi comme la réciprocité hiérarchique dans 
laquelle « les asservis ont à leur tour leurs propres asservis526 ». 
« Ce qui se subordonne, se métamorphose en fonction et renonce presque totalement à 
nombre de forces originelles et de libertés premières et continue à vivre ainsi ― 
l’esclavage est nécessaire à la formation des organismes supérieurs, de même celle des 
castes527. »  
 
C’est dire que vivre signifie apprécier528 : chaque pulsion se rapporte à sa voisine et, partant, au 
reste du corps, en tant qu’évaluation, interprétation. La tension inhérente à la pulsion 
composerait son sens premier : « Toute “pulsion” est pulsion de “quelque chose de bon”, d’un 
point de vue ou d’un autre : il y a un jugement de valeur en cela, et c’est pour cette seule raison 
qu’il est passé dans la vie du corps. Toute pulsion a été entretenue comme une condition 
d’existence valant pour un certain temps529. » Comme chez Roux, l’assignation de fonction se 
fait par subordination, qui se ramifie dans le corps tout entier. « La fonction […] est née […] 
dans la lutte avec des forces encore plus faibles. La fonction se conserve elle-même par la 
contrainte et la souveraineté qu’elle exerce sur des fonctions encore plus basses530 ». 
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« Avant qu’un connaître [Erkennen] soit possible, il faut que chacune de ces pulsions ait 
d’abord exprimé son point de vue partial sur la chose ou sur l’événement; ensuite est 
apparue la lutte de ces partialités [Einseitigkeiten], et à partir de celle-ci, parfois, un 
moyen terme, un apaisement, un assentiment concédé à l’ensemble des trois parties, une 
espèce de justice et de contrat : car, grâce à la justice et au contrat, toutes ces pulsions 
peuvent s’affirmer dans l’existence et s’imposer mutuellement leur point de vue. Nous, 
qui ne prenons conscience que des scènes ultimes de réconciliation et de la liquidation 
finale de ce long processus, nous pensons pour cette raison qu’intelligere est quelque 
chose qui réconcilie, quelque chose de juste, de bon, quelque chose d’essentiellement 
opposé aux pulsions; alors que c’est seulement un certain rapport mutuel des 
pulsions531. »  
On ne peut donc parler de la pulsion en soi. Elle n’existe qu’en relation avec d’autres et 
ne peut avoir d’existence indépendamment de son intentionnalité ; de ce vers quoi elle est 
tendue532. En ce sens, la pulsion n’est ni l’équivalent d’une simple force, psychologique ou 
physiologique, ni le terme ultime d’une analyse régressive et anatomique. De même que Ribot 
et Wundt avaient compris la volonté, et le vouloir, comme un principe d’organisation diffus et 
incorporé, Nietzsche, à la différence de Roux et de Wundt, interprétait l’expression 
fonctionnelle des parties comme « l’autostructuration fonctionnelle des rapports de force les 
plus appropriés533. » L’absence de principe signifie à la fois que « le caractère de machine 
[Maschinen-Charakter] est absolument absent dans tout organisme534 » et que « la 
centralisation  n’est pas du tout aussi parfaite que la raison le présume535 ». La coordination 
hiérarchique qui se manifeste dans l’individualité d’un corps relève d’abord d’une tension 
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inhérente au « rapport mutuel » de pulsions et ne se manifeste qu’en apparence comme la 
réconciliation momentanée des intentions pulsionnelles.  
 L’essentiel de l’interprétation pulsionnelle du corps tient donc non seulement à 
l’extension de l’activité agonistique des parties de l’organisme aux composantes immatérielles 
pulsionnelles, mais à la reconnaissance de l’autostructuration hiérarchique qui point dans 
l’action originaire de la pulsion. « [C]e qui voudrait dire, précise Nietzsche, que le 
développement de l’organique n’est pas directement lié à la nutrition, mais au pouvoir de 
commander et de contrôler : la nutrition est seulement un résultat536. » Philosopher à l’aide du 
corps vivant signifie donc dans un premier temps rendre compte de son inhérente activité 
inconsciente et préconceptuelle par laquelle les composants élémentaires et matériels sont reliés 
entre eux et en viennent à former l’activité d’ordre supérieur (instinct, volonté, jugement). 
« La splendide cohésion des vivants les plus multiples, la façon dont les activités 
supérieures et inférieures s’ajustent et s’intègrent les unes aux autres, cette obéissance 
multiforme, non pas aveugle, bien moins encore mécanique, mais critique [wählender], 
prudente [kluger], soigneuse [rücksichtsvoller], voire rebelle [widerstrebender] ― tout 
ce phénomène du “corps” est, au point de vue intellectuel, aussi supérieur à notre 
conscience […] que l’algèbre est supérieure à la table des multiplications.537 » 
Tout comme les cellules se regroupent pour former des tissus, et les tissus des organes, la pulsion 
s’étend au-delà de la matière organique elle-même et se ramifie en affects. « Sur la base des 
pulsions [Trieb], se forment des organes supérieurs, et ces organes luttent entre eux pour leur 
subsistance, les excitations […] Les parties du corps, liées télégraphiquement ― c’est-à-dire 
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pulsions538. » La pulsion dématérialise les parties (Theile) analysées par Roux et permet un 
rapprochement fertile à partir de leur sens élémentaire avec l’incorporation des processus 
psychologiques telle qu’elle figure dans les travaux et les écrits de Wundt et Ribot. 
Mais si le corps pulsionnel prend place graduellement dans la philosophie nietzschéenne 
comme « factum “en soi”539 », la pulsion n’introduit pas pour autant une « monadologie 
pulsionnelle540 ». La pulsion n’agit pas comme un fondement au monde, car son explication 
renvoie d’emblée à la non-identité de celui-ci, mais aussi à son caractère foncièrement 
interprétatif. Pour ces raisons, nous procéderons dans les deux prochains chapitres à l’analyse 
de la non-identité qui se manifeste par la pulsion et à l’interprétation essentielle à toute pulsion. 
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― Chapitre 5 ― 
LA PULSION ÉPIGÉNÉTIQUE 
 
1. La pulsion en tant que volonté de puissance 
Nous avons esquivé jusqu’à présent la question de la nature de la succession des 
événements historiques et délaissé la question de l’interrelation des faits pour mieux cerner 
l’élément « historique ». Pour importante qu’elle puisse être pour la science historique, la suite 
des événements qui composent la représentation historique n’appartient pas seulement au 
domaine de la réflexion historiographique seule, mais relève également d’une réflexion 
philosophique plus fondamentale. Puisque nous ne pouvons concevoir une succession historique 
autrement que comme une suite d’idées ou de représentations s’enchaînant sans déterminations 
externes, l’examen de la nature de la présentification historique renvoie donc à la représentation 
en tant que telle. Mais après avoir repoussé l’hypothèse d’une Histoire et d’un « monde en-soi » 
au profit du fil conducteur du corps pulsionnel, le renvoi au caractère représentatif du récit 
historique doit se faire suivant ce nouveau fil d’Ariane et donc à la lumière de la mise à l’écart 
de l’interprétation moderne du sujet en tant qu’une instance unique et identique qui s’offre 
comme fondement certain et inébranlable à la réflexion philosophique :  
« Ce qui me sépare le plus radicalement des métaphysiciens, c’est que je ne leur concède 
pas que le “moi” est ce qui pense : bien plutôt je considère le moi lui-même comme une 
construction de la pensée […] grâce à laquelle une espèce de permanence, par 
conséquent de “cognoscibilité” se trouve implantée541 ». 
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Au troisième chapitre, nous avons compris la suspension du « monde en soi », entamée 
dans Humain, trop humain sous l’influence notable du scepticisme de Montaigne, comme la 
neutralisation de la pensée métaphysique, sans toutefois prétendre à sa réfutation par Nietzsche, 
ni la démontrer. Cette critique des notions fondamentales de la métaphysique ne se résume pas 
à la réduction de l’efficacité de l’idée d’un inconditionnel suprasensible à sa véritable 
constitution « humaine, trop humaine », car, cédant sa place à une philosophie historique, le 
regard philosophique se transforme par là pour retrouver les « choses les plus proches » : les 
objets immanents à la fatalité inébranlable de notre facticité mondaine. Loin de marquer le début 
d’une philosophie résolument génétique, voire généalogique, ce retour à notre mondanité 
immédiate traduit surtout le sens de la nouvelle orientation philosophique de Nietzsche. En 
procédant désormais selon le fil conducteur du corps, Nietzsche s’efforce en effet de saisir la 
multiplicité indiciblement complexe et dépourvue d’une identité stable qui s’offre à nous dans 
l’immédiateté de l’instant dont l’importance philosophique avait déjà été préfigurée dans sa 
deuxième Considération intempestive. Cette multiplicité incalculable et dépouillée de tout 
caractère essentiel se manifeste désormais comme pulsion, c’est-à-dire comme une tension ou 
une propension dirigée vers une chose à laquelle elle est ordonnée et subordonnée. Mais la 
découverte de cette intériorité pulsionnelle conduit droit à une difficulté de taille : en écartant 
l’idée de la réalité suprasensible qui se rend présente comme « monde en soi », Nietzsche est 
dès lors confronté à l’existence d’une âme ou d’un esprit transcendantal, fondement et sujet 
inébranlable de toute représentation. « Je re-présente, donc il y a un “être” cogito ergo est. ― 
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Que moi je sois cet être qui représente, que le représenter soit une activité du moi, cela n’est plus 
certain : pas plus que ne l’est tout ce que je représente542. »  
Alors que la réalité du représenter [Vorstellen] est indubitable, celle d’une instance 
responsable des représentations n’est toutefois pas sans problème. Puisque nous ne pouvons 
passer au-delà du représenter pour connaître l’être insaisissable et inconnaissable qui en serait 
« l’origine » et l’objet ― c’est-à-dire le « monde en-soi » ―, nous ne pouvons prétendre 
découvrir les « prédicats de l’existant543 » autrement que par une analyse de « l’être qui 
représente » : le sujet connaissant. Mais cet être « qui représente », sujet présumé de la 
représentation, ne s’accorde toutefois pas avec le représenter en tant que tel, poursuit Nietzsche.  
« Il est clair en soi que le représenter [Vorstellen] n’est rien qui repose sur soi, rien 
d’immuable, identique à soi-même : donc l’être, le seul qui nous soit garanti, est 
changeant, non-identique-à-lui-même, il est relatif (conditionné : il faut que le penser ait 
un contenu, pour être une pensée). ― Voilà la certitude fondamentale au sujet de 
l’être544. » 
L’essence putative des choses données par la représentation, et à partir desquelles on pourrait 
remonter aux choses-mêmes, serait donc « une affabulation de l’être qui se représente les 
choses, sans laquelle il ne saurait rien se représenter545 » et qui « croit à la persistance 1) d’un 
moi 2) d’un contenu546 ». C’est dire que notre représentation de l’être dans son ensemble ne peut 
s’accorder avec l’être lui-même; autrement dit, en tant que le fondement de toute perception, et 
donc de toute représentation, le corps n’offre à voir que le résultat d’une activité interprétative 
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irréductible à sa combinatoire pulsionnelle. Et puisqu’« une connaissance de ce qui est 
totalement fluide est impossible547 », nous devons renoncer non seulement à une connaissance 
de l’être, mais également à celle de notre flux des représentations. En outre, si une « analytique 
transcendantale » et une ontologie fondamentale sont d’emblée impossibles, une représentation 
du représenter (Vorstellen) lui-même demeure pareillement hors d’atteinte, car cela signifierait 
se faire une représentation d’un être changeant, relatif, conditionné et donc non identique. Par 
conséquent, « la pensée serait impossible si elle ne méconnaissait foncièrement l’essence de 
l’esse548 », conclut Nietzsche. Comprendre l’être de la représentation, saisir le représenter à 
partir de lui-même, équivaut non pas à simplement déconstruire une simple « croyance 
erronée549 », mais à reconnaître l’intériorité primordiale et constitutive de notre représentation. 
« Nous ne pouvons contourner notre angle du regard550 », écrit-il dans Le gai savoir : une 
connaissance du monde, de notre monde, « consiste donc en tout état de cause à déterminer, 
définir, rendre conscientes des conditions (NON à sonder des essences, des choses, des “en-
soi”)551 ».  
 La reconnaissance de l’immanence du « pouvoir créateur552 » qui détermine « pour 
chacun son “monde extérieur”553 », et donc ce que l’on nomme communément les propriétés de 
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l’être554, introduit d’emblée les traits essentiels de ce que Nietzsche nomme la volonté de 
puissance555. Notoire et d’une renommée contrastée, sinon controversée, ce philosophème 
demeure cependant incontournable. « Ce monde, écrit Nietzsche, c’est le monde de la volonté 
de puissance ― et nul autre! Et vous-mêmes, vous êtes aussi cette volonté de puissance ― et 
rien d’autre556! ». Cette notion, qui prend l’allure d’une « pensée unique557 » selon certains, 
suggère, de prime abord, la totalisation du tout et le retour, non sans désenchantement pour nous, 
à une forme de philosophie désuète qui s’en tiendrait à affirmer que « l’essence la plus intime 
de l’être est volonté de puissance558 ». Mais si quelques passages notables se prêtent 
effectivement à une telle interprétation, Nietzsche semble néanmoins avoir anticipé cette 
caractérisation lorsqu’il écrit en 1888 : « ― la volonté de puissance, non pas un être, non un 
devenir, mais un pathos est le fait le plus élémentaire559 ». La volonté de puissance n’est pas la 
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désignation exclusive de la réalité de l’étant, mais le nom intime de l’affectivité pulsionnelle 
primordiale. Nous procéderons donc dans ce qui suit à l’explicitation de l’interprétation 
nietzschéenne de la pulsion comme volonté de puissance. 
Le philosophème se précise si on le pense selon la manifestation première du monde 
comme un continuum chaotique560, car mettre en parallèle le fait que « ce monde, c’est le monde 
de la volonté de puissance ― et nul autre ! » et que le « caractère général du monde » est une 
« absence d’ordre, d’articulation, de forme561 », revient à reconnaître que la volonté de 
puissance renforce le pyrrhonisme de Nietzsche et ouvre accès au « monde vu du dedans562 ». 
« L’apparence [Schein], au sens où je l’entends, est la véritable et l’unique réalité des 
choses […] Je ne pose donc pas l’“apparence” en opposition à la “réalité”, au contraire, 
je considère que l’apparence c’est la réalité, celle qui résiste à toute transformation en 
un imaginaire “monde-vrai”. Un nom précis pour cette réalité serait “la volonté de 
puissance”, ainsi désignée d’après sa structure interne et non à partir de sa nature 
protéiforme, insaisissable et fluide563. » 
Ce renforcement du phénoménalisme nietzschéen sous l’appellation « volonté de puissance » 
nous mène au-delà d’une simple suspension de l’opposition du monde idéel et du monde 
sensible564. Car, comme le rappelle Nietzsche dans un passage célèbre du Crépuscule des idoles, 
si « nous avons supprimé le vrai monde : quel monde reste-t-il? L’apparent, peut-être ? Mais 
non ! Avec le vrai monde, nous avons supprimé aussi le monde apparent565! ». Comprendre la 
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pulsion comme volonté de puissance signifie donc aborder les choses comme elles se montrent 
sans toutefois espérer y trouver le fondement définitif.  
« Ne serait-il pas assez vraisemblable […] que ce que l’on parvient à attraper en premier 
lieu soit précisément ce que l’existence a de plus superficiel et de plus extérieur ― ce 
qu’elle a de plus apparent, sa peau et sa matérialisation? Peut-être est-ce la seule chose 
que l’on puisse attraper566 ? » 
Après la réduction du monde externe à une pure représentation « humaine, trop 
humaine » ― c’est-à-dire la constatation de l’humanisation foncière de toute compréhension du 
monde ―, il ne reste qu’une « intériorité », une réalité pulsionnelle circonscrite par le flux 
sensible et qui est la condition primordiale de toute manifestation présentificatrice. En 
interprétant le corps pulsionnel par le truchement de la volonté de puissance, nous procéderons 
dans ce qui suit à une compréhension de l’extériorité comme un pathos : une détermination de 
la réalité « subjective », intérieure, posée à partir d’elle-même de sorte à en renouveler 
immédiatement l’identité. La volonté de puissance serait, en ce sens et comme le rappelle un 
des sous-titres proposés à l’ouvrage éponyme, « l’esquisse d’une nouvelle interprétation de tout 
événement »567, c’est-à-dire la tentative (Versuch) de décrire l’articulation du processus de la 
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représentation à partir de l’intériorité créatrice immanente au mouvement propre de la 
succession des événements eux-mêmes, et ce, sans recours à une cause externe568.   
 
2. La puissance 
 Si Nietzsche interprète la pulsion d’abord comme volonté de puissance, on ne peut, du 
reste, en comprendre le sens uniquement par une description de la volonté seule, car il ne s’agit 
pas d’une volonté épurée, ou de la forme générale du vouloir lui-même, mais de la volonté de 
puissance. En effet, la nature de la pulsion, telle que Nietzsche nous la fait voir, se présente à 
nous d’abord au gré de son interprétation, tacite et sous-jacente, du concept de puissance 
(Macht). La pulsionnalité que l’on découvre au gré d’une description des processus 
physiologiques, comme celle du chapitre dernier, ne se limite pas à un « désir » de vaincre inscrit 
à même les plus simples formes organiques. La signification de la pulsion ne peut être réduite à 
celle du vouloir de la volonté de puissance ― c’est-à-dire à une intention directrice à la faveur 
de laquelle une chose est voulue en tant qu’objet ―, car la puissance n’est pas le but ou la 
finalité de la volonté : elle est la détermination de sa non-identité. En ce sens, si la volonté de 
puissance veut « davantage de puissance569 », la « croissance du sentiment de puissance570 », 
c’est qu’elle se veut, mais autrement. Cette orientation ne renvoie donc pas à la puissance 
comme finalité d’un vouloir quelconque, mais à un désir inséparable de la puissance elle-même 
et à une forme première du vouloir en tant que tel. La volonté veut car elle est puissance. En 
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tant qu’émanation de la puissance, cette « inlassable volonté de puissance, ou de création 
continuelle ou de métamorphose, ou de victoire sur soi-même571 » est l’autodifférentiation 
affirmative de la puissance. 
 Cette puissance ne se réduirait donc pas au but ou à la finalité de la volonté. Mais elle 
est tout aussi peu l’exercice de la violence ou de la domination. En effet, la préposition dative 
zur dénote effectivement la position intentionnelle à partir de laquelle la volonté de puissance 
veut : la puissance. Cet emploi attributif de la notion de puissance exprime surtout une affectivité 
immédiate qui informe et détermine les capacités effectives du vouloir. Car si Macht désigne le 
déploiement d’une capacité ou d’une disposition à faire ou à devenir quelque chose et à vaincre 
les obstacles qui y sont ratachés, l’articulation et l’expression de cette puissance relèvent 
toujours déjà d’une détermination de ses capacités effectives. Être puissant signifie vouloir. La 
volonté de puissance se déploie, en outre, tout d’abord selon les modalités du désir et avant 
celles du besoin ou de la convoitise, car sa force effective est aiguillonnée premièrement par la 
recherche d’obstacles à son vouloir-être. « La volonté de puissance ne peut se manifester qu’au 
contact de résistances : elle recherche ce qui lui résiste572 ». Mais si « l’obstacle est le stimulus 
de cette volonté de puissance », explique Nietzsche, non seulement l’objet extérieur est-il le 
reflet d’une résistance (Widerstand) qui se « persuade qu’il existe quelque chose, à quoi ici l’on 
résiste573 », mais cet objet n’existe qu’au regard de « ce jeu de résistances et victoires » qui 
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« suscite plus fortement que tout ce sentiment de puissance »574. Le vouloir de la volonté de 
puissance n’est donc pas une réaction à une perturbation étrangère, une tentative d’assimiler 
l’autre au même575, car son désir émane toujours de son sentiment intime, d’un pathein. 
 En effet, son ascendance étymologique rapproche la puissance (Macht) de l’anglais 
« may » ou « might » et la distingue de la simple capacité opératoire (« can576 »). L’expression 
dénote ainsi une permission plutôt qu’une véritable capacité ou aptitude. Vouloir au sens de la 
volonté de puissance signifie donc, premièrement, disposer, ordonner. Elle ne vise pas 
simplement l’augmentation de ses possibilités d’actions, de son potentiel effectif. Le vouloir de 
la volonté de puissance ne relève pas de l’exercice du pouvoir seul, mais présuppose une licence, 
une contrainte, qui ordonne les possibilités de son action efficace avant toute détermination de 
ses capacités. « [S]i autrui n’est qu’une forme de nos sensations, écrit-il : alors il en découle que 
la domination n’est qu’une forme de notre maîtrise de nous-mêmes577 ». Toute position d’une 
extériorité putative (quelqu’un ou quelque chose) procède d’abord d’une disposition affective 
préalable pouvant aiguillonner et déterminer la sensibilité en tant que telle. La volonté de 
puissance est donc une volonté de se contraindre ― un agir-sur-soi-même ― et représente de 
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 FP 1888, 14 [173]. Nietzsche écrit dans L’Antéchrist (§ 2 ; KSA 6, p. 170) : « Qu’est-ce que le bonheur? Le 
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ce fait la « dimension intérieure578 » de la force selon laquelle tout effet prend sa source dans 
l’activité immanente de l’assujettissement contraignant de ses propres possibilités. C’est dire 
que l’action de la volonté de puissance, la « croissance de son sentiment de puissance » ― 
autrement dit, de sa force ―, tient avant toute chose à la (perpétuelle) différenciation relative 
de ses possibilités, à la multiplication des perspectives et à l’augmentation des résistances 
concomitantes.  
 Loin d’être une thèse sur la nature de la force ou une ontologie formelle, la volonté de 
puissance exprime l’ultime phénoménalisme nietzschéen en nous portant au cœur de la réalité 
de la vie pulsionnelle. L’inscription d’une inégalité constitutive à la faveur de laquelle apparaît 
quelque chose nous mène au sein d’une intimité primordiale d’où émerge tout sens. Si « la 
quantité de puissance détermine quel être a l’autre quantité de puissance : sous quelle forme, 
avec quelle violence et nécessité, il agit et résiste579 », l’opposition de la chose en soi et du 
phénomène est réduite à une différence de puissance qui se manifeste comme pulsion, ce qui 
vient confirmer que ni la réalité du monde en soi ni celle du sujet ne pourraient offrir une 
fondation inébranlable. De son pouvoir de contraindre et d’ordonner ses propres possibilités, la 
volonté de puissance devient l’unique source et le seul lieu d’où peut surgir quelque chose 
comme un sens, une signification. Autrement dit, concevoir la pulsion comme une différence 
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 FP 1885, 36 [31] (KSA 11, p. 563). Dans un passage éclairant, Gilles Deleuze marque la différence entre la 
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de puissance, comme volonté de puissance, en fait le vecteur primordial du perspectivisme 
nietzschéen.    
 
3. « Le caractère intelligible » 
 À la lumière de la notion de puissance développée dans ses notes « posthumes », la 
pulsion s’affranchit des limitations de son sens physiologique initial pour devenir la notion 
opératoire de l’interprétation nietzschéenne de la phénoménalité. La pulsion signalerait la non-
identité à soi du « monde » et de notre existence perspectiviste en déterminant « notre angle du 
regard580 ». Ce retour du phénoménalisme nietzschéen, cette fois sous le couvert de la 
pulsionnalité corporelle, prolonge non seulement la réduction du « monde en soi » et de 
l’apparente opposition entre notre sensibilité et notre entendement, mais elle s’avère tout aussi 
fatale pour le sensualisme d’inspiration néo-kantienne tacitement présent depuis ses écrits de 
jeunesse581. Si l’existence putative, projetée, d’une extériorité source des impressions sensibles 
était jusqu’alors conservée uniquement à titre d’« hypothèse régulatrice582 » posée 
rétrospectivement à partir du sensible lui-même, la suppression du monde en soi, qui se poursuit 
sous l’égide de la volonté de puissance, vient à radicaliser son pyrrhonisme en écartant d’emblée 
la nécessité d’établir l’origine des données sensibles. De ce fait et loin d’introduire un nouvel 
essentialisme en affirmant qu’elle est « l’essence la plus intime de l’être583 », la volonté de 
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 Le gai savoir, § 374 (KSA 3, p. 626). 
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 Par-delà Bien et Mal, § 15 (KSA 5, p. 29). 
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 FP 1888, 14 [80] (KSA 13, p. 260). 
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puissance s’offre comme « le monde vu du dedans, le monde déterminé et désigné par son 
“caractère intelligible”584 ».  
Ce « caractère intelligible » est la suite conséquente d’une suspension définitive de 
l’idéalisme matériel de jeunesse au profit de la reconnaissance de la source pulsionnelle du 
représenter. Prenant l’empirisme néo-kantien de sa jeunesse comme « principe heuristique585 », 
Nietzsche en vient à une aporie : soit nos organes des sens, en tant que sources du donné 
sensible, existent séparément du monde extérieur et en sont le principe déterminant, soit ils ne 
sont que de simples phénomènes sans réelles conséquences épistémiques. Si nos organes des 
sens donnent véritablement accès au monde extérieur, remarque-t-il, c’est qu’ils sont la source 
ultime de notre représentation de ce monde et la détermination première de toute extériorité. En 
tant que tels, nos organes ne pourraient donc relever d’un autre principe. Mais en tant 
qu’organes, ils appartiennent à notre corps et donc au monde extérieur. Or « que nos organes 
des sens soient eux-mêmes seulement des phénomènes et des effets de nos sens et que notre 
organisation corporelle soit un effet de notre organisation me paraît quelque chose de 
contradictoire ou tout au moins de tout à fait indémontrable586 », affirme-t-il. En effet, s’ils 
étaient la cause effective de ce que nous appelons le « monde extérieur », nos organes, en tant 
que parties de notre corps, seraient, eux aussi, le produit de nos organes et donc la cause de leur 
propre existence (causa sui587). Mais puisque « le concept de causa sui [est] quelque chose de 
                                                 
 
 
584
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586
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radicalement absurde588 », soutient Nietzsche, nos organes des sens ne peuvent être l’origine du 
monde extérieur589. Cette démonstration par l’absurde de l’impossible adéquation entre notre 
sensibilité et un monde en soi extérieur et autonome semble conduire à une impasse : isoler ainsi 
le monde extérieur et notre sensibilité de sorte à récuser tout rapport de l’un à l’autre ne revient-
il pas à démentir toute explication de l’existence et de l’origine de nos impressions sensibles ? 
Comment peut-il à la fois rejeter tout principe inconditionné et affirmer l’absurdité du 
sensualisme ?  
L’erreur, explique Nietzsche, est d’avoir « chosifi[é] à tort la “cause” et l’“effet” […] en 
accord avec la balourdise mécaniste régnante qui fait exercer à la cause ses pressions et ses 
secousses jusqu’à ce qu’elle produise son effet590 ». Il s’agit en fait, explique-t-il, de « purs 
concepts, c’est-à-dire de fictions conventionnelles destinées à désigner, à permettre un accord, 
non pas à expliquer591. » Prétendre que notre sensibilité est la cause du « monde extérieur » ne 
signifie pas pour autant que ces éléments sont les produits de nos organes, car si nos organes 
sont effectivement à la source du flux des impressions sensibles, le « monde » apparaîtrait alors 
en tant que représentation. « Je veux dire, précise-t-il, non pas en tant qu’illusion, 
qu’“apparence”, que “représentation” (au sens de Berkeley et de Schopenhauer), mais bien au 
contraire en tant que possédant le même degré de réalité que notre affect592 ». Le monde se 
présente à nous d’abord comme affect, c’est-à-dire comme pulsion. Il est éprouvé 
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originairement comme l’horizon de possibilités indépassable ordonné à la puissance relative 
d’une perspective, qui précède et détermine toute condition de possibilité. Irréductible à une 
prétendue extériorité, toute perception relève d’une perspective dont les éléments perçus 
s’imposent à la conscience, non pas en tant que reflets, ou images, d’une réalité autonome, mais 
comme l’état impressif d’une réalité interne plastique et immanente au corps : la pulsion. 
Autrement dit, « nous appartenons au caractère du monde, cela ne fait pas de doute ! Nous 
n’avons pas accès à lui, sinon à travers nous593 », affirme Nietzsche. Cette apparence affective 
par laquelle le monde, en tant que réalité transcendante, se montre à partir du monde, c’est-à-
dire à partir de notre corps, se ramène nécessairement à la volonté de puissance : « Le monde 
vu du dedans, le monde déterminé et désigné par son “caractère intelligible” ― il serait 
précisément “volonté de puissance” et rien d’autre594. ― »  
Or cette apparente certitude immédiate ― l’existence du monde en tant que réalité 
affective incontournable ― n’en est toutefois pas une, car elle ne désigne pas l’unité de la 
représentation, mais son hétérogénéité originaire. La volonté de puissance ne peut en effet ni se 
réduire à une idéalité principielle ni prétendre articuler l’essence du monde par une combinatoire 
pulsionnelle ou par addition de perspectives.  
« Il n’y a pas un monde en tant que tel et tel ― que les êtres vivants verraient comme il 
leur apparaît. Mais au contraire : le monde est constitué de ce genre d’êtres vivants, et 
pour chacun d’eux il y a un certain angle infime, à partir duquel il mesure, perçoit, voit 
et ne voit pas. L’“être” [Wesen] manque : le “devenant”, le “phénoménal” est la seule 
sorte d’être [Sein]595 ». 
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En tant que « caractère intelligible », la volonté de puissance désigne non pas l’unité, holistique 
ou ontologique, du réel, mais la différenciation pulsionnelle des perspectives qui précipite la 
manifestation consciente du phénomène. C’est là « le véritable phénoménalisme et 
perspectivisme, explique-t-il, le monde dont nous pouvons avoir conscience n’est qu’un monde 
de surfaces et de signes596 ». Sans le secours d’un principe premier, la volonté de puissance 
n’offre qu’une mise en abîme de toute identité, car le jeu des pulsions ne se fixe jamais de sorte 
à former une position inébranlable et trahit une profondeur originaire dont la non-identité fatale 
est véritablement productrice de sens : « le processus réel de la “perception” interne, 
l’enchaînement causal entre les pensées, les sentiments, les convoitises, comme celui entre le 
sujet et l’objet, nous sont absolument cachés ― et peut-être pure imagination597. » Tout espoir 
de trouver en la volonté de puissance un nouveau fondement s’évanouit, car le monde se révèle 
« plus vaste, plus étranger, plus riche, par-delà une surface, un arrière-fond d’abîme derrière 
tout fond, derrière toute fondation598 ». 
Malgré la préséance de la pulsion, on ne peut s’appuyer sur l’observation des 
phénomènes internes, car il n’y a aucun « fait de conscience599 », soutient Nietzsche ; ceux-ci 
sont « d’un bout à l’autre préalablement arrangés, simplifiés, schématisés, interprétés600 ». Non 
seulement ces processus nous échappent-ils, mais « une pensée vient quand “elle” veut, 
remarque-t-il, et non pas quand “je” veux; de sorte que c’est une falsification de l’état de fait 
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que de dire : le sujet “je” est la condition du prédicat “pense” […] c’est, pour parler avec 
modération, simplement une supposition, une affirmation, surtout pas une “certitude 
immédiate”601 ». Il est impossible d’établir la cause de la succession des pensées602. Le sujet 
n’est donc ni la cause ni la synthèse de la pensée : il est tout au plus « apparence d’existence603 ». 
Si nous avons à notre disposition une forte capacité à identifier et à décrire les enchaînements 
causaux du monde naturel, nous n’avons aucune capacité de saisir les opérations internes, car il 
n’y a « aucun phénoménalisme dans l’observation de soi604 ». L’incertitude foncière du « sens 
interne » évacue non seulement toute velléité de produire une « critique de la faculté de 
connaître605 » à partir de notre « sens interne », mais elle témoigne aussi du fait que « la plus 
grande part de la pensée consciente d’un philosophe est clandestinement guidée et poussée dans 
des voies déterminées par ses instincts606 ». Si, comme il l’affirme, « tout ce qui est conscient 
est un phénomène final, une conclusion ― et ne cause rien », alors « toute succession dans la 
conscience est totalement atomistique »607. Ainsi le « caractère intelligible » du monde que l’on 
désigne comme pulsion n’a donc pas d’identité stable, car elle ne révèle aucune unité primaire, 
mais seulement une juxtaposition changeante de perspectives et une non-identité produite par 
l’éclatement et la dissolution de toute nature synthétique.  
« [L]e monde, abstraction faite de la nécessité pour nous d’y vivre, le monde que nous 
n’avons pas réduit à notre “être”, à notre logique, et à nos préjugés psychologiques 
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n’existe pas en tant que “monde en soi”. Il est essentiellement un monde de relation 
[Relations-Welt] : il peut avoir à l’occasion, vu de chaque point, un aspect différent 
[verschiedenes Gesicht] : il pèse sur chaque point, chaque point lui résiste ― et, en tout 
cas, tout cela s’additionnant ne concorde [incongruent] absolument pas608. » 
 
4. « Wohin »  
L’absence de « faits internes » susceptibles d’offrir un fondement adéquat à la réflexion 
philosophique transforme en profondeur la teneur philosophique des notions de volonté et de 
pulsion. Jusqu’alors, explique Nietzsche, « tout ce qui arrive était considéré […] comme un agir, 
tout agir comme conséquence d’une volonté, le monde était considéré […] comme une 
multiplicité d’agents609 ». Ubique et d’une omniprésence anodine, la volonté était donc 
« quelque chose de simple, du donné, du non-déductible, du compréhensible en soi par 
excellence610 » qui rendait compte de tout agir, tout événement, en le réduisant à une intention 
directrice. Cette interprétation tenait d’abord à la certitude, prétendument donnée dans 
l’expérience, que « nous croyions être nous-mêmes cause dans l’acte de volonté611 ». Or, si l’on 
se croit la libre cause de nos pensées, c’est par ignorance de leurs véritables antécédents, 
explique Nietzsche. « [T]oute notre supposée conscience n’est que le commentaire plus ou 
moins fantaisiste d’un texte inconnu [ungewussten], peut-être inconnaissable et seulement 
ressenti612 ».  
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Mais reconnaître la superficialité des processus internes n’équivaut pas à rendre la notion 
de volonté, et celle de pulsion, incertaine ou inopérante. Si les structures de la conscience 
forment « la partie la plus superficielle, la plus mauvaise613 » de la pensée dont « l’enchaînement 
causal614 » demeure absolument caché, nous ne pouvons toutefois nier l’intelligibilité des 
pulsions sous-jacentes. En effet, notre sensibilité, qui se caractérise avant tout par son ouverture, 
renvoie d’emblée à l’excitabilité [Reizbarkeit]615 de notre corps et présuppose la délimitation 
d’une perspective ou la détermination de sa propre affectivité à partir d’elle-même 
préalablement à la réception d’un stimulus. C’est dire qu’avant même d’être éprouvée comme 
le signe d’une effectivité étrangère, toute excitation s’annonce et s’articule par le truchement 
exclusif de l’affectivité pulsionnelle du corps. Si l’esprit se manifeste par la faculté de 
« s’approprier ce qui est étranger », c’est-à-dire comme une force digestive qui transforme le 
nouveau en ancien et vise l’incorporation de l’étranger, elle est tout aussi tributaire d’un « non 
intime opposé à telle ou telle chose, un refus de se laisser approcher, une espèce d’état de défense 
à l’égard de tout ce qui peut être connu616 ». Puisque ce « fatum spirituel617 », qui, comme un 
masque, ou un costume, constitue non seulement l’apparence externe, mais décide également 
de la perspective de son regard618, l’ouverture de la sensibilité dépend d’abord d’une 
détermination de la visée spécifique du regard et de ce qui s’y montre. Ainsi, puisque l’affection 
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du « monde extérieur » procède d’une prédétermination de l’affectivité pulsionnelle du corps, 
et donc d’une ordination de toute affection possible, l’affectivité de la pulsion est-elle une 
« auto-affection619 ». Comprise à la lumière de cette intrication primordiale du vouloir et du 
voulu, qui découle de son interprétation en tant que volonté de puissance ou « la forme primitive 
de l’affect620 », la pulsion se dérobe d’emblée à l’objectivation de la science étiologique et 
devient indissociable de son intention, de sa direction. Parce qu’il « n’existe point de “vouloir”, 
mais seulement un vouloir-quelque chose621 », vouloir signifie toujours vouloir-quelque chose. 
L’impulsion effective, la volonté de produire un effet, est inextricablement liée à son résultat : 
« L’action est tout622 », écrit-il. L’éclair est inséparable de la foudre, tout comme la force l’est 
du produire623.  
« Ma thèse est : que la volonté telle que la psychologie l’a jusqu’ici comprise est une 
généralisation injustifiée, que cette volonté n’existe absolument pas, qu’au lieu de saisir 
la transformation progressive d’une volonté déterminée en de nombreuses formes, on 
[les psychologues] a biffé le caractère de la volonté en en éliminant le contenu, la 
direction [Wohin]624 ». 
Il n’y aurait donc de volonté en soi inséparable de ce vers quoi elle est tendue et du 
moment que nous ne distinguons plus l’agir de l’agissant, le besoin de poser « quelque chose 
qui “change”625 » disparaît également. En absence d’un tel fondement substantiel ― peu 
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importe qu’il soit âme, esprit, voire corps étendu ―, l’apparence d’une succession d’états 
s’évapore pour ne laisser qu’une interpénétration [Ineinander] ou « un processus dans lequel les 
éléments isolés qui se succèdent ne se déterminent pas comme causes et effets626 ». En 
réintégrant « l’acteur », « le but, l’intention », « les significations » dans « le faire »627, 
Nietzsche en vient à concevoir la pulsionnalité de la pulsion comme un pathos628 dont l’auto-
affection rend manifeste l’autodépassement de la puissance de son vouloir.  
On ne peut donc séparer l’action, la chose, leurs causes, et la perspective par laquelle 
elles apparaissent, comme si elles étaient autant d’éléments autonomes et séparables d’une 
synthèse momentanée et passagère629. Il faut donc substituer à l’idée d’une théorie ou d’une 
doctrine de la volonté de puissance celle d’une morphologie630, qui, par sa description631 des 
ramifications multiples de la volonté de puissance irréductibles à une séquence étiologique632, 
nous permet de découvrir « le monde vu du dedans633 ». Ce dévoilement de la participation 
foncièrement intéressée au monde de toute perspective signifie qu’il ne peut y avoir de moyen 
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 Par-delà bien et mal, § 36 (KSA 5, p. 55). 
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terme [mezzo termine]634 qui puisse s’insérer entre la cause et l’effet. La volonté de puissance 
est toujours entéléchie635, c’est-à-dire qu’elle est toujours achevée déjà et portée à terme, de 
sorte qu’elle tire en tout moment « son ultime conséquence636 ». Elle n’est donc jamais en 
puissance et ne possède aucune virtualité. Elle est en acte. Substituant ainsi un dynamisme de 
perspectives aux considérations ontologiques et mécanistes du causalisme empirique, la 
morphologie pulsionnelle permet de saisir l’incommensurable particularité dramatique du 
pathos qui informe toute perspective.  
 « [I]l ne reste alors pas de “choses”, mais des quanta dynamiques, dans un rapport de 
tension avec tous les autres quanta dynamiques : dont l’essence réside dans leur relation 
avec tous les autres quanta, dans leur “action” sur ceux-ci ― la volonté de puissance, 
non un être, non un devenir, mais un pathos est le fait plus élémentaire, d’où ne fera que 
résulter un devenir, un “agir sur”637… » 
Ce que nous appelons « chose » n’est donc en fait qu’une relation dynamique, une 
différence entre deux forces. « [I]l n’y a point de volonté : il y a des projets [Punktationen] de 
volonté qui constamment augmentent ou perdent leur puissance638. » La pulsion se montre ainsi 
comme une différence d’intensité : une expression de puissance différentielle qui traduit la 
présence d’une tension sous-jacente. Et puisque « toute unité n’est unité qu’en tant 
qu’organisation639 » passagère, l’unité apparente d’une pulsion, comme celle de la volonté de 
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 FP 1887-1888, 11 [73] (KSA 13, p. 37). 
639
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puissance elle-même, procède de l’organisation instable de ses perspectives par lesquelles elle 
se montre comme telle. 
« Le sens [Sinn] précisément, n’est-il pas nécessairement un sens relationnel, une 
perspective? Tout sens est volonté de puissance (tous les sens relationnels se laissent 
ramener à elle). Une chose = ses propriétés : mais celles-ci identiques à tout ce qui nous 
concerne de cette chose : une unité dans laquelle nous rassemblons toutes les relations 
qui entrent en considération pour nous (― à l’exclusion de celles que nous ne percevons 
pas, par ex. son électricité). In summa : l’objet est la somme des inhibitions [erfahrenen 
Hemmungen] que nous avons éprouvées, dont nous avons pris conscience640. » 
 
5. La succession épigénétique  
 La mise en lumière de l’auto-affection pulsionnelle du corps introduit non seulement 
l’idée d’une morphologie de la volonté de puissance comme substitut analytique à la science 
étiologique, elle instaure subrepticement une nouvelle logique descriptive qui donne accès à ce 
que Nietzsche appelle « le monde vu du dedans ». Si le sens primordial de la volonté de 
puissance diffère expressément du mécanisme causal par lequel nous avons, selon Nietzsche, 
« perfectionné l’image du devenir » sans toutefois passer « par-delà l’image, ni derrière 
l’image »641, la succession des états patho-logiques de la volonté de puissance ne peut être 
composée d’objets discrets et inertes indissociables des particules élémentaires de la physique 
atomistique. « Cause et effet : probablement n’existe-t-il jamais une telle dualité, ― en vérité 
nous sommes face à un continuum dont nous isolons quelques éléments642. » Il s’agit maintenant 
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de conclure notre interprétation de la pulsion comme volonté de puissance en nous tournant à la 
manière dont Nietzsche a su développer une compréhension inédite de la succession.  
La causalité, comme toute forme de mouvement perçu, n’est pour Nietzsche qu’un 
signe643 qui appartient à une « sémiotique des conséquences [Semiotik der Folgen]644 » qui 
transpose « de simples séquelles » éprouvées « dans le langage des hommes »645. Ce faisant, 
souligne Nietzsche, « on oublie l’essentiel : ce qui se passe646 ». En procédant ainsi « selon le 
schéma de l’effet647 », nous nous saisissons de ce qui est connu ― l’irruption incontournable de 
« l’effet » ― afin « d’expliquer pourquoi une chose s’est modifiée648. » C’est dire que la chose 
qui « arrive » ― l’événement en tant que tel ― ne repose pas d’abord sur quelque identité 
adéquate de la cause et de l’effet, mais se signale par les transformations immédiates et les 
disparitions imperceptibles qui trahissent l’existence effective d’un mouvement. C’est 
seulement à partir de cette différence du quantum de puissance que l’on cherche ensuite à 
égaliser l’inégalité de force en projetant une cause649. L’événement, « ce qui se passe », 
s’annonce ainsi par une différence, pulsionnelle, qui est immédiatement annulée par 
l’introduction d’un schème déjà connu.  
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Or, précise Nietzsche, ce qui arrive n’est pas un « effet », mais un état « radicalement 
différent du premier650 ». Chaque événement vient troubler l’équilibre pulsionnel du corps dont 
l’identité est toujours différée. Cette non-coïncidence de soi à soi du corps pulsionnel, sa non-
identité absolue, signifie que la pulsion, en tant que volonté de puissance, est dépourvue de toute 
virtualité et n’a aucune considération pour ce qui est simplement possible ou irréalisé. 
L’événement pulsionnel ne serait donc pas irréductible à une identité stable, à une occurrence 
parmi d’autres, sans falsification d’un « état ». Il ne se donne pas à voir, mais constitue le voir 
lui-même. Ainsi, au regard de ce que Nietzsche nomme sa doctrine « ésotérique651 », il n’y a ni 
de causalité ni d’effet de volonté à volonté, car elle conçoit l’apparente succession ponctuelle 
de « phénomènes » comme une inadéquation constamment renouvelée par un mouvement épi-
génétique. Malgré son absence du lexique nietzschéen, cette expression traduit de manière non 
causale le « mouvement » d’un état à un autre. Construit à l’aide du grec ancien ἐπί + γένεσις652, 
la notion d’épigenèse dénote une addition d’éléments à partir d’un autre sans toutefois 
présupposer la prédétermination de la suite par l’antécédent. L’engendrement des cas qui 
composent une succession se distingue expressément d’un développement ou d’une évolution, 
car l’introduction de chaque nouveau terme de la série ne se fait pas en rapport avec les 
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précédents, mais vient poser une nouvelle détermination du tout. Puisque « tout déplacement de 
puissance […] conditionne l’ensemble du système », « à côté de la causalité de succession, il y 
aurait une dépendance de juxtaposition et de conjonction653. » Ce qui prend la forme d’une suite 
d’événements est ainsi une succession épigénétique qui prolonge et transforme l’état 
« précédent » en exprimant sa puissance contre une résistance déjà posée par elle-même, ce qui, 
du coup, conditionne et détermine la série au complet. La multiplicité apparente d’un monde 
extérieur, ses changements constants, et son unité présumée se montrent dès lors comme 
l’organisation morphologique dont la composition pulsionnelle de ses rapports constitutifs 
échappe à toute détermination essentielle et l’identité est irréductible à une combinatoire 
élémentaire, mais relève de ce Nietzsche nomme une « inlassable volonté de puissance, ou de 
création continuelle ou de métamorphose654. » 
 Cette exposition de la pulsion par le truchement de la volonté de puissance ouvre non 
seulement la possibilité d’un regard immanent au monde, mais répond tacitement au problème 
soulevé au deuxième chapitre. Dans notre analyse du souvenir, dont le sens premier relève de 
ce que Nietzsche nomme « l’élément historique », nous avons décrit le retour inopiné du 
souvenir comme l’irruption de notre non-identité et de la non-présence à soi. Entre le souvenir 
de ce que « j’étais » et ce que je « suis » se creuse une impossible différence dans laquelle 
s’abîmeraient, selon le jeune Nietzsche, tout espoir, et tout avenir, à défaut de l’application 
thérapeutique de sa fameuse typologie historiographique. Or, si le vertige philosophique de 
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notre existence historique posait problème dans les textes écrits lors de son professorat à Bâle, 
l’articulation de la volonté de puissance et l’introduction du corps comme nouveau fil 
conducteur imposent une réévaluation de la mise en abîme historique de notre existence. À 
l’instar du corps pulsionnel, le « monde » se donne à voir désormais comme la représentation 
de l’auto-affection non-identique pulsionnelle dont l’apparente « succession » d’états relève 
d’une autodifférenciation inhérente à la puissance elle-même. Mais cette caractérisation de la 
nature pulsionnelle de l’émergence épigénétique de nos représentations implique, comme nous 
le verrons dans le prochain chapitre, la textualité du corps et donc l’interprétation comme mode 
d’être primordial de la pulsion.  
 
  
― Chapitre 6 ― 
L’HERMÉNEUTIQUE PHYSIOLOGIQUE 
 
1. L’unité du fil conducteur 
Le corps des anatomistes nous a permis de découvrir la foisonnante multiplicité 
d’intentions divergentes et antagonistes qui se manifestent en apparence comme une unité 
finalisée. Cette unicité du corps qui se déploie en l’absence d’une instance coordinatrice, que 
l’on rencontre dans la physiologie rouxienne, traduit non seulement la puissance efficace de 
l’agon organique mais impose également une nouvelle compréhension philosophique de 
l’organisation corporelle. « Toute unité n’est unité qu’en tant qu’organisation et jeu d’ensemble 
[…] donc le contraire de l’anarchie atomiste ; et donc une formation de domination, qui signifie 
l’Un, mais n’est pas une655. » Une telle unité, qui résulte de l’interaction de ses éléments, ne 
peut agir comme principe premier, car son apparente harmonie de composition transforme la 
notion de volonté en une multiplicité dont l’unité de sa manifestation procède en tant que 
corollaire non-intentionnel de sa pluralité constitutive.  
« Et même ces êtres vivants microscopiques qui constituent notre corps (ou plutôt dont 
la coopération ne peut être mieux symbolisée que par ce que nous appelons notre “corps” 
― ) ne sont pas pour nous des atomes spirituels, mais des êtres qui croissent, luttent, 
s’augmentent ou dépérissent : si bien que leur nombre change perpétuellement et que 
notre vie, comme toute vie, est en même temps une mort perpétuelle656. » 
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Ces considérations simplement physiologiques permettent non seulement la 
reconnaissance de la multiplicité régnante au sein du corps mais également celle d’une 
hiérarchie directrice sans coordination prédéterminée composée d’une multiplicité pulsionnelle.  
« La volonté la plus déterminée (comme commandement) est une abstraction vague 
comprenant d’innombrables cas particuliers et par conséquent aussi des voies 
innombrables menant à ces cas particuliers. Qu’est-ce qui produit donc le choix du cas 
qui arrive réellement ? En fait l’exécution dépend bien d’un nombre illimité d’individus 
qui sont tous dans un état bien précis puisque l’ordre est donné […] On présuppose ici 
que l’organisme entier pense, que toutes les formes organiques ont part au penser, au 
sentir, au vouloir657 ». 
Irréductible à une instance directrice, le corps pulsionnel que décrit ainsi Nietzsche reconduit la 
volonté de puissance à la pulsion. La signification première de cette « réduction de toutes les 
fonctions organiques fondamentales à la volonté de puissance » est que « notre pensée et nos 
appréciations de valeurs sont seulement une expression des désirs qui règnent derrière eux. Les 
désirs se spécialisent de plus en plus : leur unité, c’est la volonté de puissance658 ». Mais la 
pulsion est beaucoup plus qu’une simple illustration de cette notion pour le moins difficile à 
saisir. En l’interprétant à la lumière de la volonté de puissance, Nietzsche rend en effet possible 
une description de notre unité subjective sans substantifier notre expérience psychique. 
« Si j’ai une forme d’unité en moi, elle ne repose certainement pas sur le moi conscient 
et sur le sentiment, la volonté, la pensée […] Sentir, vouloir, penser ne témoignent 
partout que de phénomènes terminaux dont les causes me sont tout à fait inconnues […] 
en réalité les causes sont peut-être liées entre elles de telle manière que les causes 
terminales [End-Ursachen] me donnent l’impression d’une liaison logique ou 
psychologique659. » 
                                                 
 
 
657
 FP 1884, 27 [19] (KSA 11, p. 279-280). 
658
 FP 1885, 1 [30] (KSA 12, p. 17). 
659
 FP 1885, 34 [46] (KSA 11, p. 434). 
 189 
L’expérience interne donnée que l’on découvre dans l’introspection réflexive n’a donc rien 
d’une certitude immédiate. Car en tant que le produit d’une synthèse inhérente à la pensée elle-
même, notre apparente unité subjective se manifeste à nous au détriment d’une activité primitive 
sous-jacente. Comme nous l’avons déjà relevé, si « c’est une falsification de l’état de fait que 
de dire : le sujet “je” est la condition du prédicat “pense”. Ça pense : mais que ce “ça” soit 
précisément le fameux “je”, c’est […] simplement une supposition, une affirmation, surtout pas 
une “certitude immédiate”660 », ce « je » synthétique ne manifeste pas pour autant une réalité 
d’ordre supérieur. « Supprimer le monde vrai, nous rappelle Pierre Klossowski, c’était aussi 
supprimer le monde des apparences ― et avec ceux-ci derechef supprimer les notions de 
conscience et d’inconscience ― le dehors et le dedans661. » En effet, reconnaître l’unité 
strictement verbale du sujet « je » renvoie d’emblée à l’intrication des éléments divers qui 
composent et structurent notre pensée sans pour autant procéder à l’objectivation des impulsions 
et des complexes pulsionnels subjacents.  
 Prendre le corps comme fil conducteur signifie donc, tout d’abord, renoncer à la 
recherche et à l’énumération des éléments primitifs, primordiaux, susceptibles de prendre place 
en tant que principe premier. Mais si le corps vivant (Leib) n’offre pas le secours d’un fondement 
inébranlable, il permet cependant de saisir l’apparition phénoménale sans recouvrir son sens 
événementiel, car la notion d’une volonté plurielle et incorporée, que nous avons relevée dans 
la psychologie physiologique de Wilhelm Wundt et les recherches de Théodule Ribot, introduit 
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celle d’une sémiotique pulsionnelle dont le corps est l’articulation662. À l’instar de leur 
réinterprétation physiologique de cette ancienne notion, Nietzsche en vient à affirmer que la 
volonté ne servait « plus qu’à définir une résultante, une sorte de réaction individuelle, qui fait 
nécessairement suite à une multitude de sollicitations en partie contradictoires, en partie 
concordantes663. » Mais alors si « toute action que nous “voulons” n’est en effet rien d’autre que 
l’apparence du phénomène, elle n’est que la représentation que nous en avons664 », toute 
intentionnalité ne saurait être sans référence à une interprétation, à une intensité, correspondante.  
 
2. Phénoménalité et pulsion  
 Le dernier chapitre s’est clôt par l’exposition de la « succession épigénétique » des 
impressions, qui constitue, selon notre lecture, le dernier mot de Nietzsche au sujet de l’origine 
de nos sensations et de leur rapport aux pulsions. La question du statut philosophique de cette 
notion se pose toutefois, car elle se laisse interpréter diversement comme une affirmation 
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explicative ou une proposition descriptive. Or puisqu’elle interdit d’emblée toute recherche de 
fondation ultime et se défait de toute velléité causaliste, la pulsion n’est que difficilement 
appréhendée comme l’expression d’une explication nietzschéenne de notre « appareil » 
perceptif. Le mouvement incessant au sein de la hiérarchie pulsionnelle du corps engendre non 
seulement la succession épigénétique des états corporels, mais dément toute identité à soi 
capable de fonder quelques objectivations de la pulsion elle-même. Ainsi la reconnaissance 
explicite de « l’homme en tant que multiplicité de “volontés de puissance” : chacune avec une 
multiplicité de moyens d’expression et de formes665 » signifie-t-elle l’absence de perspective 
ultime capable de fonder une explication générale de notre rapport au monde.  
Autrement dit, parce que la pulsion ne peut être érigée en explanans sans méconnaître et 
faire violence à son origine épigénétique, la pulsion doit elle aussi être abordée en tant 
qu’élément descriptif. « Il n’y a pas d’événement en soi. Ce qui arrive est un ensemble de 
phénomènes, choisis et rassemblés par un être interprétant666. » Si Nietzsche affirme de la sorte 
le caractère interprétatif et perspectiviste de la pulsion, cette affirmation ne peut bien 
évidemment s’inscrire dans une visée explicative sans démentir ses propres conclusions. Le sens 
premier du corps pulsionnel ne s’inscrit donc pas dans une démarche « biologisante667 » ou une 
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principal obstacle à une pénétration de ses pensées fondamentales. » (Heidegger, Nietzsche, trad. Pierre 
 192 
quelconque philosophie de la vie : indiquer le caractère pulsionnel de la pensée n’est que le 
prélude d’une description de la sémiotique pulsionnelle. La pertinence de cette précision 
s’annonce d’abord dans le renversement de ce que l’on pourrait nommer à l’aide d’un langage 
peu nietzschéen « la constitution transcendantale du phénomène » qui préfigure subrepticement 
l’histoire du corps668.  
 Il est clair à ce stade de notre argumentaire que Nietzsche récuse non seulement 
l’existence d’un « monde en soi » mais aussi celle de son opposé, l’apparence phénoménale. La 
découverte du perspectivisme pulsionnel ne peut donc équivaloir à l’incorporation sans reste de 
la subjectivité transcendantale comme s’il s’agissait de simplement retrouver l’unité subjective 
perdue dans une identité préconsciente669, car une telle reconduction ne ferait que traduire la 
dichotomie vrai/apparent par l’opposition inconscient/conscient. Si le corps doit être pensé sans 
faire abstraction du complexe pulsionnel de force instable et protéiforme que cache son 
apparence extérieure, c’est que chaque disposition affective provient d’une configuration des 
rapports de force des pulsions et que chaque état affectif, chaque perception, constitue un 
événement distinct670. « À partir de chacune de nos pulsions fondamentales, il existe une 
                                                 
 
 
Klossowski, Paris, Gallimard, vol. I, p. 404). S’attarder aux « biologisme » ou au « naturalisme » nietzschéen 
imposerait un détour indu qui recouvrerait sa pensée proprement philosophique au profit de la grammaire 
conceptuelle qui lui donne expression. 
668
 cf. Didier FRANCK, « L’objet de la phénoménologie », La dramatique des phénomènes, Paris, PUF, 2001, p. 
73-74. 
669
 Il est un danger de comprendre l’unité subjective du corps, telle qu’elle se donne à la conscience en tant que 
synthèse de forces, et le corps en tant que subjectivité incarnée ; c’est là la grande différence qui sépare la 
philosophie nietzschéenne de toute appropriation par une philosophie d’allégeance « phénoménologique ». cf. Jean 
VIOULAC, « De Nietzsche à Husserl : la phénoménologie comme accomplissement systématique du projet 
philosophique nietzschéen », Les études philosophiques, (2005), vol. 2, p. 221. 
670
 cf. FP 1885-1886, 1 [128] (KSA 12, p. 127-128) : « … la multiplicité intime des perspectives qui est elle-même 
un événement. ». Voir aussi à ce sujet Claude ROMANO, « Au-delà du sujet : remarques sur Nietzsche et la 
métaphysique », Philosophie, (1998), vol. 58, p. 81 et 69 sqq. 
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appréciation [Abschätzung] selon une perspective différente de tout événement et de tout vécu. 
Chacune de ces pulsions [Trieb] se sent, par rapport à chacune des autres, soit entravée, soit 
encouragée et flattée671 ». Ce perspectivisme pulsionnel au-delà duquel il ne peut y avoir de 
« choses » ou d’« objets » signifie donc que le sens de ce qui se « montre », ce qui devient 
conscient, ne peut s’épuiser par la simple constatation de son origine préconsciente. Le 
phénomène cède donc devant la pulsion car il ne s’agit plus d’expliquer ou de comprendre la 
« corporéité ». Nous devons désormais apprendre à lire les corps, en ce sens que « l’analyse 
constitutive se transforme en morphologie de la volonté de puissance, en généalogie672. » 
Autrement dit, la morphologie de la volonté de puissance est appelée à remplacer la pensée 
fondamentale, parce qu’elle seule est en mesure de décrire la composition interprétative du corps 
pulsionnel et d’ainsi saisir le jeu des intensités qui anime et oriente toute intentionnalité.  
 
3. Sémiotique et interprétation 
« Le sujet est instable, nous ressentons probablement le degré d’intensité des forces et 
des instincts comme proximité ou éloignement, et nous interprétons pour nous-mêmes 
sous la forme d’un paysage, d’une plaine, ce qui est en réalité une multiplicité de degrés 
quantitatifs. L’élément le plus rapproché, nous l’appelons “moi” de préférence à ce qui 
est plus lointain, et accoutumé à la désignation imprécise “moi et tout le reste, tu”, nous 
faisons instinctivement de l’élément l’ensemble des tendances plus faibles dans une 
perspective plus lointaine et nous en faisons un “Tu” ou “Ça” complet673. » 
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 FP 1885-1886, 1 [58] (KSA 12, p. 25). 
672
 Didier Franck, « L’objet de la phénoménologie », loc. cit., p. 74. 
673
 FP 1880, 6 [70] (KSA 9, p. 212). Ce passage antérieur à l’introduction explicite du corps comme fil conducteur 
philosophique suggère non seulement que l’importance du corps pulsionnel était déjà présente in nuce dans ses 
écrits préalables, mais aussi que l’importance du corps ne tient pas qu’aux sciences elles-mêmes. Néanmoins, il est 
important de noter à la lecture de l’entièreté de cette note que le sujet préserve une prépondérance.  
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La différence entre ce que nous appelons communément « intérieur » et « extérieur » serait donc 
engendrée par une différence d’intensité interprétée comme « proximité » et « éloignement ». 
Mais une telle interprétation ne témoigne cependant pas d’un simple renversement de la notion 
de phénomène au profit d’une réalité intensive plus élémentaire d’où surgirait toute 
phénoménalité en tant qu’intensité674. Si l’appréciation des pulsions par lesquelles quelque 
chose apparaît se signale toujours comme un état intensif déterminé, alors toute phénoménalité 
équivaut à la phénoménalisation pulsionnelle du « monde souterrain675 » intensif du corps. C’est 
dire que toute intention pulsionnelle (« Wohin ») n’est que la traduction d’une intensité 
correspondante mais incommensurable. Ce constat n’est pas sans conséquence, comme le 
rappelle Gilles Deleuze : « Un phénomène n’est pas une apparence ni même une apparition, 
mais un signe, un symptôme qui trouve son sens dans une force actuelle676. » La constitution 
eidétique d’une chose relève d’un langage des signes [Zeichensprache]677, dont la sémiotique 
traduit non pas le fourmillement pulsionnel de notre appareil physiologique mais dessine la 
                                                 
 
 
674
 En effet, Kant, dans la Critique de la raison pure, avait déjà esquissé l’idée que toute perception avait une 
grandeur intensive qui correspond à l’effet que les objets de la perception peuvent avoir en tant que sensation : 
« …dans la mesure où la sensation n’est en elle-même pas du tout une représentation objective, et qu’en elle ne se 
trouvent ni l’intuition de l’espace ni celle du temps, il ne lui appartiendra certes pas de grandeur extensive, mais il 
lui reviendra cependant une grandeur (et cela à travers son appréhension, où la conscience empirique peut croître, 
en un certain temps, depuis rien = 0 jusqu’à la mesure qui en est donnée), donc une grandeur intensive : 
relativement à quoi, une grandeur intensive, c’est-à-dire un degré d’influence sur les sens, doit être attribuée à tous 
les objets de la perception, en tant que cette perception contient de la sensation. » (Critique de la raison pure, trad. 
Alain Renaut, Paris, 2001 [1997], p. 243 [AK, III, 152 (B 208)]. 
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 De la généalogie de la morale, II, § 1 (KSA 5, p. 291). 
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 Gilles DELEUZE, Nietzsche et la philosophie, Paris, PUF, 2003 [1962], p. 3. 
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 Nietzsche décrit la morale comme langage des signes, cf. FP 1883, 7[47][58][60][76][125][268] (KSA 10, p. 
257, 261, 261, 268, 284, 323), 8 [26] (KSA 10, p. 343), 24 [27] (KSA 10, p. 661) ; 1884, 25[113] (KSA 11, p. 43) 
et Par-delà bien et mal § 187 (KSA 5, p. 107), § 196 (KSA 5, p. 117) ; Antéchrist § 15 (KSA 6, p. 181-182) ; Le 
cas Wagner, « épilogue » (KSA 6, p. 50-53). Il mentionne également la musique (1883, 7 [62] ; KSA 10, p. 262-
264), le mécanique (1888, 14 [82][122] ; KSA 13, p. 261-262, 302) comme des langages des signes. 
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surface sur laquelle apparaît notre conscience épiphénoménale : « La pensée n’est pas encore 
l’événement intérieur lui-même, mais reste un simple langage des signes pour les compromis 
de puissance entre les affects678. » 
 Cette interprétation de l’apparence comme signe, ou comme quantum de force relevant 
d’un état momentané et transitoire du corps, renvoie forcément à la volonté de puissance 
entendue comme pathos. En ce sens, le pathos, et non la volonté de puissance, est « le fait le 
plus élémentaire679 », puisque la volonté de puissance n’est qu’une entité nominale qui se limite 
à nommer la différentiation essentielle à l’origine de la manifestation épigénétique de tout 
pathos. Celui-ci diffère expressément de la nature (phusis) et des dispositions permanentes 
(éthos) d’une chose et, en tant que moment passager, ne fait que décrire une configuration 
momentanée de force. Cette prolifération de termes peut sembler masquer une nébulosité du 
commentaire nietzschéen, car nous ne sommes pas mieux servis par l’opacité de la volonté de 
puissance que par la minceur conceptuelle de ce qu’il appelle pathos. Or si cette notion paraît 
sombrer dans une équivoque, nous devons toutefois reconnaître que toute disposition auto-
affective des pulsions relève d’une puissance réellement agissante dont l’exercice dépend de 
l’état intensif de la dimension intérieure de la force : « on devrait parler non pas de causes du 
vouloir, mais d’excitation du vouloir680 », nous rappelle Nietzsche. 
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 FP 1885-1886, 1 [28] (KSA 12, p. 17) ; Cf. 1883, 7 [126] (KSA 10, p. 284-285). 
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 FP 1888, 14 [79] (KSA 13, p. 259). 
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 FP 1884, 25 [436] (KSA 11, p. 127). 
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 Ce pathos déterminant reçoit un nom dans les écrits tardifs : « le pathos de la distance, 
le sentiment de la différence hiérarchique681 ». Ainsi, ce n’est pas la simple capacité réceptive 
du corps qui marque son ouverture et son excitabilité, mais son organisation hiérarchique : 
« Vouloir c’est commander : mais commander est un affect particulier (cet affect est une 
soudaine explosion de force) ― tendu, clair, une chose excluant les autres en vue, conviction 
intime de sa supériorité, certitude d’être obéi682 ». Fruit peut-être de son engouement pour la 
Grèce archaïque et de ses lectures de Roux, l’idée qu’une structure puisse émerger de l’agon 
demeure néanmoins une détermination incontournable de la pulsionnalité nietzschéenne. Si, 
comme nous avons vu683, l’organisation fonctionnelle du corps relève non pas d’une réaction au 
milieu, d’une adaptation ― « une activité secondaire684 », dit-il ―, mais des différences entre 
les éléments constitutifs du corps, seule la différence relative des parties est réellement effective. 
Quelle est la nature de ces différences ? Puisque le corps est organisé selon les disparités de ses 
composantes de sorte que les parties qui répondent plus facilement aux stimuli sont avantagées 
et subordonnent les autres, toute différence hiérarchique serait alors le reflet d’une différence de 
capacité active. Or « toutes les quantités ne seraient-elles pas signes de qualités685? » En effet, 
soit les qualités traduisent un rapport originaire entre deux pulsions, auquel cas l’intensité serait 
première, soit la quantité, et donc l’intensité, précède toute qualité. « Les qualités constituent 
                                                 
 
 
681
 FP 1885-1886, 1 [10] (KSA 12, p. 13). 
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 FP 1884, 25 [436] (KSA 11, p. 127). 
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 cf. Chapitre 4. 
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 De la généalogie de la morale, II, § 12 (KSA 5, p. 316). cf. FP 1886-1887, 7 [25] (KSA 12, p. 304) : 
« L’influence de “circonstances extérieures” est surestimée […] l’essentiel du processus est justement cette 
monstrueuse puissance formatrice qui, de l’intérieur, est créatrice de forme ». Voir aussi FP 1886-1887, 7 [33] 
(KSA 12, p. 306). 
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 FP 1885-1886, 2 [157] (KSA 12, p. 142). 
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nos limites infranchissables, explique Nietzsche ; nous ne pouvons nous empêcher de ressentir 
de simples différences de quantité comme quelque chose de foncièrement distinct de la quantité, 
à savoir comme des qualités irréductibles les unes aux autres686. » La qualité serait alors « une 
vérité vue […] selon une perspective. » C’est dire qu’il n’y a pas de différence intensive 
susceptible d’objectivation, car chaque pulsion interprète le rapport différemment et impose sa 
perspective comme la seule possible. Autrement dit, si le phénomène se réduit à une sémiotique 
pulsionnelle, et que celle-ci se rapporte au pathos de la distance en tant qu’instance 
véritablement créatrice de sens, alors non seulement le langage imagé (Zeichensprache) des 
pulsions traduit une différence d’intensité, mais « la distance en tant que pathos687 » s’exprime 
différement chez tous les éléments du rapport pulsionnel. Aucune pulsion ne peut prétendre à 
l’exclusivité sémiotique. 
 « L’ensemble du monde organique est un enchaînement d’êtres entourés de petits 
mondes qu’ils se sont imaginés en projetant en dehors d’eux leur force, leurs désirs, leurs 
expériences habituelles pour se faire leur monde extérieur. […] Le pouvoir créateur chez 
tout être vivant, qu’est-il ? ― c’est que tout ce qui constitue pour chacun son “monde 
extérieur” représente une somme d’évaluations ; que vert, bleu, rouge, dur, tendre, sont 
des évaluations héréditaires et le signe de ces évaluations688. »  
Une pulsion n’existe jamais seule. Elle entretient toujours une relation avec un autre. 
Mais, on l’aura deviné, ce rapport entre pulsions ne se confond pas avec celui du mécanisme. Si 
les pulsions interagissent avec leurs semblables et en viennent à former un corps, cette 
interaction est d’abord interprétative, car « tout foyer de force ― et pas seulement l’homme ― 
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 FP 1886-1887, 6 [14] (KSA 12, p. 238). 
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 FP 1887, 9 [153] (KSA 12, p. 425). 
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 FP 1885, 34 [247] (KSA 11, p. 503). 
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construit le reste du monde, c’est-à-dire le mesure à sa force, le palpe, lui donne forme689 ». 
Chaque pulsion a « sa perspective [qu’elle] voudrait imposer comme norme à tous les autres 
instincts690 ». L’organisation hiérarchique des pulsions ne procède donc pas par simple 
subordination fonctionnelle mais au moyen de « tout ce qui consiste à faire violence, arranger, 
abréger, omettre, remplir, amplifier, fausser…691 ». « En vérité, explique-t-il, l’interprétation 
est un moyen en elle-même de se rendre maître de quelque chose. (Le processus organique 
présuppose un perpétuel INTERPRÉTER692. » Mais cette interprétation ne saurait se limiter à une 
détermination « subjective » de la présence d’un autre et à son adaptation à quelque circonstance 
extérieure. Car si la notion de hiérarchie nous permet de caractériser les pulsions selon leur 
position « d’inférieur » et « de supérieur », la différence foncière qui en découle n’existe jamais 
dans un rapport abstrait mais s’inscrit toujours au sein même des pulsions concernées. La 
conjugaison pulsionnelle ― c’est-à-dire les rapports de puissance en tant que tels ― équivaut 
donc à une interpénétration interprétative par laquelle chaque pulsion « reconnaît » l’existence 
de l’autre (ou des autres) en tant que sa propre condition d’existence. Se rendre maître, au sens 
où l’entend Nietzsche, signifie avant toute chose la possibilité de se retrouver par le truchement 
de l’autre, c’est-à-dire une assimilation de l’autre au sens d’un rendre-égal (ad-similare). 
L’interaction pulsionnelle d’où sourde quelque chose comme un langage des signes relève d’une 
sémiotique dont le code est mouvant et dont le sens ultime demeure toujours différé. 
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 De la généalogie de la morale, III, § 24 (KSA 5, p. 400). 
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« Tout but, toute utilité ne sont cependant que des symptômes indiquant qu’une volonté 
de puissance s’est emparée de quelque chose de moins puissant qu’elle et lui a de son 
propre chef imprimé le sens d’une fonction ; et toute l’histoire d’une “chose”, d’un 
organe, d’un usage peut être ainsi une chaîne continue d’interprétations et d’adaptations 
toujours nouvelles, dont les causes ne sont même pas nécessairement en rapport les unes 
avec les autres, mais peuvent se succéder et se remplacer les unes les autres de façon 
purement accidentelle693. » 
Mais cette chaîne d’interprétations n’a rien d’une parole univoque, puisque la sémiotique 
pulsionnelle qui en constitue le sens relève d’un mouvement herméneutique dans lequel, nous 
avertit Nietzsche, « il ne faut pas demander : “qui donc interprète ?”, au contraire, l’interpréter 
lui-même, en tant que forme de la volonté de puissance, a de l’existence (non, cependant, en 
tant qu’“être” [Sein], mais en tant que processus, que devenir) en tant qu’affection694. »  
« Le monde vu, ressenti, interprété de telle et telle façon que la vie organique subsiste 
dans cette perspective d’interprétation. L’homme n’est pas seulement un individu mais 
la totalité-organique continuant à vivre selon une ligne définie. Du fait qu’il subsiste, il 
est prouvé qu’un type d’interprétation a subsisté (même s’il est constamment 
réaménagé), que le système d’interprétation n’a pas changé695. » 
Ainsi, si la pulsion est inséparable de ce vers quoi elle est tendue, c’est-à-dire son « wohin », le 
sens de son intensité signale l’incorporation d’une évaluation par laquelle elle a su prendre corps 
et se conserver comme une histoire « où revit et prend corps tout le passé, le plus lointain et le 
plus proche, du devenir organique, à travers lequel, par-dessus lequel et au-delà duquel semble 
couler un immense flux inaudible696 ».  
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4. Penser, vouloir, sentir 
 Le caractère interprétatif de la pulsionnalité manifeste l’existence d’une évaluation 
incorporée, laquelle est inscrite à même la pulsion et semblerait diriger son expression de son 
intensité pulsionnelle. Dans un passage de Par-delà bien et mal dans lequel il se livre à une 
« phénoménologie de la volonté697 », c’est-à-dire à une description de l’expérience de la volonté 
en tant que telle, Nietzsche expose l’organisation pulsionnelle sous-jacente à l’intentionnalité698, 
qui relève expressément l’existence et la préséance de l’incorporation de la pensée qui trahit la 
textualité essentielle du corps pulsionnel. 
En réponse au « préjugé du peuple699 » selon lequel la volonté, et a fortiori le « libre 
arbitre », serait une et identique au « concept synthétique “je” » et donc « à proprement parler 
la seule chose que nous connaissions, que nous connaissions intégralement et complètement, 
sans perte ni ajout700 », Nietzsche avance que vouloir lui « semble avant toute chose quelque 
chose de compliqué, quelque chose qui n’a d’unité que verbale ». En effet, si l’immédiateté 
apparente du corps ne tient qu’à la fine démarcation entre le non-conscient et la conscience ― 
démarcation qui, du reste, n’appartient à vrai dire qu’à cette dernière ―, alors la « simplicité et 
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 Nous empruntons l’expression « phénoménologie de la volonté » à un texte de Maudemarie Clark et David 
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Paris, PUF, 2004 [1966], p. 154). 
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[…] l’immédiateté de tout vouloir701 », promulguée non seulement par la vision naïve, 
populaire, de la volonté, mais également par la philosophie schopenhauerienne702, nous rappelle 
Nietzsche, doit elle aussi laisser place à la foisonnante réalité pulsionnelle sous-jacente qui se 
manifeste subrepticement comme la réactualisation, la présentification d’une série d’évaluations 
qui trient et prédéterminent toute expression intentionnelle. On se rappellera en outre 
l’affirmation de Schopenhauer selon laquelle « mon corps et ma volonté ne font qu’un703 ». Ce 
passage de Par-delà bien et mal peut donc se lire comme le fin mot de Nietzsche à propos de 
l’unicité immédiate du corps vécu dans l’acte du vouloir. Puisque la volonté une qu’il hérite de 
ses lectures de Schopenhauer se montre, lors de son examen physiologique704, comme une 
instance multiple qui renvoie à la pluralité polysémique que nous avons nommée « pulsion », 
Nietzsche est dès lors contraint de reconnaître non seulement l’auto-affection dynamique 
pulsionnelle originaire comme source de toute corporéité705, mais, afin de parer toute accusation 
de transformer la pulsion en « trou noir » explicatif, il cerne la position pulsionnelle en tant que 
« textualité » incorporée irréductible à un logos, à une parole. Ainsi en tant que volonté de 
puissance, la volonté se voit interpréter à l’aune de son perspectivisme interprétatif comme 
l’expression intentionnelle des différences de puissance non consciente. 
« [C]ette prodigieuse synthèse d’êtres vivants et d’intellects qu’on appelle l’“homme” 
ne peut vivre que du moment où a été créé ce système subtil de relations et de 
transmissions et par là l’entente extrêmement rapide entre tous ces êtres supérieurs et 
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 Le gai savoir, § 127 (KSA 3, p. 482). 
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703 SCHOPENHAUER, Le monde comme volonté et comme représentation, loc. cit., p. 144 
704 Cf. Chapitre 4. 
705 Cf. chap. 5. 
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inférieurs, cela grâce à des intermédiaires tous vivants ; mais ce n’est pas là un problème 
de mécanique, c’est un problème de morale706. » 
Autrement dit, l’organisation pulsionnelle du corps, et l’expression d’une « volonté », 
répond d’abord à des processus de domination qui subordonnent les pulsions entre elles et 
coordonnent en apparence l’orientation intentionnelle de toute action volontaire. Cette 
constatation reprend, sans le reconnaître ouvertement, le chemin tracé par ce qu’il nomme 
ailleurs « le soupçon anticipateur de Leibniz707 », lequel, par une reprise des puissances de l’âme 
telles que décrites par la scolastique708 ― c’est-à-dire « la trinité du “penser, sentir, vouloir”709 » 
―, plonge « notre vie pensante, sentante, voulante710 » dans une préconscience corporelle. Ce 
retour liminal à une philosophie ancienne ne constitue pas pour autant son renouvellement, car 
si Nietzsche se prévaut de l’idée de l’interrelation du penser, du sentir et du vouloir, il n’affirme 
pas l’existence de trois facultés distinctes de l’âme711 incarnée dans le corps pulsionnel mais 
ramène la pulsion en tant que telle à une « âme mortelle712 » ou à une « conscience713 » 
incorporée dont la pluralité du corps serait la synthèse. 
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« L’“appareil neuro-cérébral” n’a pas été construit avec cette “divine” subtilité dans la 
seule intention de produire la pensée, la sensation, la volonté. Il me semble tout au 
contraire que justement pour produire le penser, le sentir, et le vouloir, il n’est besoin 
d’un “appareil”, mais que ces phénomènes, eux seuls, sont “la chose elle-même”714. » 
À ce stade de notre exposé, nous ne pouvons affirmer comme Schopenhauer que « mon 
corps, hormis qu’il est ma représentation, n’est que ma volonté715 ». Car en tant que corps 
pulsionnel, notre corps ne répond à aucune identité, ni avec elle-même en tant que représentation 
ni même avec une quelconque volonté éprouvée. Ainsi libéré de toute coïncidence avec le corps, 
le vouloir, remarque Nietzsche, est d’abord « un affect : et plus précisément cet affect est celui 
du commandement.716 » Toute volonté est un regard, une intention, qui « fixe un point unique à 
l’exclusion de toute autre chose » et qui est habité par la certitude d’être obéi. Vouloir « n’est 
pas “convoiter”, aspirer, demander, désirer », mais en tant que « l’affect du commandement », 
vouloir désigne « un état de tension au gré duquel une force tend à se décharger717 » de sorte 
que « c’est désormais telle chose et rien d’autre qui est nécessaire718 ». La volonté est donc, 
comme nous avons pu le relever, pulsion : « une poussée vers quelque chose, une force ordonnée 
et subordonnée à un terme ou but qu’elle vise, vers lequel elle est intensément tendue719. » En 
tant que telle, la volonté est donc toujours une intensité, car si elle est tendue vers un but, celui-
ci existe uniquement dans la perspective déterminée de l’anticipation de son atteinte par lequel 
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il s’impose comme tel. De ce fait, derrière la manifestation extérieure de notre volonté, 
d’apparence simple et évidente, se montre à nous ― nous qui sommes « à la fois ceux qui 
ordonnent et ceux qui obéissent720 » ― « une chose si complexe721 » qu’elle s’impose bien avant 
toute prise en compte consciente de toute intention constitutive.  
En outre, puisque « dominer c’est supporter le contrepoids de la force plus faible », c’est-
à-dire « une sorte de continuation de la lutte […] pour autant qu’il reste de la force capable de 
résister722 », l’affect du commandement, la certitude d’être obéi, s’accompagne d’une 
préfiguration de son exercice par l’anticipation d’une multiplicité de sentiments (Gefühl).  
« [D]ans tout vouloir, il y a d’abord une pluralité de sentiments, à savoir le sentiment de 
l’état dont on part, le sentiment de l’état vers lequel on va, le sentiment de “dont on part” 
et de ce “vers quoi on va” eux-mêmes, et encore un sentiment musculaire concomitant 
qui commence à entrer en jeu, quand bien même nous n’agitons pas “bras et 
jambes”.723 » 
Commander, au sens où Nietzsche l’entend, signifie donc la reconnaissance d’un subordonné, 
la familiarité qui anticipe ce vers quoi la pulsion est tendue, sans quoi elle ne pourrait être une 
force dirigée. Cette certitude anticipative qui point avant même l’exercice de la « volonté » 
s’inscrit à même l’affect du commandement, c’est-à-dire le pathos de la distance, en tant que sa 
possibilité intime d’être ce qu’elle est. Son expression relève donc d’une ouverture non 
seulement à son but en tant que tel, mais, puisque celui-ci appartient en propre à la pulsion en 
tant que force tendue vers…, la pulsion est d’emblée ouverte à elle-même. Ainsi, avant toute 
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excitabilité, la pulsion, en tant qu’auto-affection épigénétique, est-elle déjà toujours ouverte à 
ce qui peut l’affecter : elle-même en tant que le sentiment de sa propre intensité.  
 L’ouverture à soi de l’éperon pulsionnel signifie alors que la pulsion est toujours quelque 
chose de déterminé. « [T]oute pulsion est pulsion vers quelque chose de bon et ce d’un point de 
vue ou de l’autre ; il y a là, une évaluation en cela, qui, pour cette raison, s’est incorporée724 », 
affirme Nietzsche. Elle suppose toujours une évaluation incorporée, une signification, car « il 
faut encore du penser : dans tout acte de volonté, il y a une pensée qui commande ; ― et on ne 
doit certes pas croire que l’on puisse séparer cette pensée du “vouloir”, comme si alors la volonté 
demeurait encore725! » En tant qu’intensité affective, le « vouloir » est certes un commandement 
orienté, mais sa force tendue n’est pas dirigée de manière arbitraire. Si l’ouverture qui décrit sa 
« tension vers… » est ouverture à soi, son « but », son « vers quoi », ne peut lui être étranger. 
La pulsion n’est donc pas tendue vers quelque chose d’indéterminé et à quoi elle reste 
indifférente, mais puisqu’elle est indissociable de ce vers quoi elle est dirigée (le wohin), elle 
répond invariablement d’une détermination inscrite à même son affectivité, c’est-à-dire d’une 
pensée qui constitue son aiguillon726. Toute pulsion est donc déterminée par un sens, une 
évaluation, une pensée qui lui est propre, de sorte qu’« aucune pulsion ne saurait tendre à un but 
sans tendre à son but, ni tendre à son but sans tendre à ce qui est bon pour elle et pour elle seule 
et qui, pour être une évaluation, est ce sens auquel elle est redevable d’être l’exercice qu’elle 
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est727. » Autrement dit, la pulsionnalité renvoie nécessairement non seulement à l’incorporation 
d’évaluations par lesquelles chaque pulsion est pulsionnelle, mais au corps lui-même en tant 
qu’ensemble pulsionnel et donc en tant que texte. 
  
5. La textualité du corps 
 Nous ne pouvons donc départager sans artifice le vouloir du sentir et du penser. Alors 
même que le monde est chaos728, en tant que pulsion incorporée, la volonté ne peut exister seule 
sans rapport avec un « autre ». Si vouloir signifie « vouloir quelque-chose », ce quelque-chose 
est d’emblée déterminé comme une résistance (Wider-stand), comme une intensité objet d’une 
sensation et dont l’existence relève d’une interprétation. C’est dire que la tension qui habite et 
détermine l’orientation d’une pulsion ― le vers quoi ― n’est pas dépourvue de sens et que son 
expression n’équivaut pas à un tâtonnement indéterminé, car son « vecteur » intentionnel 
s’inscrit toujours dans le sillage d’une détermination de ses capacités affectives et donc d’une 
évaluation729.  
  Puisque le corps n’est pas une juxtaposition d’organes, de tissus et de cellules, mais un 
ensemble vivant organisé en une hiérarchie d’éléments qui produit une coordination 
autostructurante, l’organisation physiologique n’est pas un problème mécanique730, « c’est un 
problème moral731 ». 
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« Dans tout vouloir, on a affaire purement et simplement à du commandement et de 
l’obéissance, sur le fond, comme on l’a dit, d’une structure sociale composée de 
nombreuses “âmes” : raison pour laquelle un philosophe devrait prendre le droit de 
ranger le vouloir en tant que tel dans la sphère de la morale : à savoir la morale comprise 
comme doctrine des rapports de domination dont découle le phénomène “vie”732. » 
C’est dire que l’organisation du corps, imputable ultimement à la volonté de puissance, n’est ni 
une affaire de force physique, ni physiologique, ni même chimique, car la subordination 
respective des éléments, la formation d’une hiérarchie733, répond d’abord d’une évaluation 
morale. On ne peut prétendre décrire l’agencement des parties sans reconnaître que la formation 
d’organe découle d’un système de jugements transitoire qui impose une fonctionnalité à une 
forme organique, qui, en soi, est dépourvue de sens. Interpréter la pulsion à la lumière des 
puissances de l’âme, comme Nietzsche le fait au § 19 de Par-delà bien et mal, renvoie donc 
toute organisation physiologique à un ensemble d’évaluations qui détermine l’importance 
relative des organes et transforme de ce fait une structure organique en une valeur incorporée. 
« Les pulsions sont les effets postérieurs de jugements de valeur longtemps pratiqués, qui à 
présent fonctionnent instinctivement comme le ferait un système de jugements de plaisir et de 
douleur734. » 
L’interprétation du corps comme phénomène moral n’est pas sans rappeler les 
bouleversements profonds qu’ont subis les conceptions du vivant à la suite de l’articulation de 
l’organogenèse embryologique à partir de la fin du XVIIIe siècle. Tandis que la philosophie 
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concevait jusqu’alors les parties d’un organisme « comme moyens de la finalité du tout, en tant 
que le tout est alors, en tant que structure statique, le produit de la composition des parties735 », 
un nouveau modèle du vivant au sein duquel l’organisme complexe est conçu comme une 
société ou une « totalité se subordonnant des éléments virtuellement autonomes736 » prend 
place, de sorte que « la relation des parties au tout est une relation d’intégration […] dont la fin 
est la partie, car la partie ce n’est plus désormais une pièce ou un instrument, c’est un 
individu737. » Déjà, Kant avait reconnu les limites du modèle technologique héritées de la 
philosophie cartésienne pour rendre compte de l’organisation des corps organisés (organisierte 
Wesen)738. L’adoption progressive du modèle « organologique739 » pour expliquer la finalité 
apparente des êtres organisés auquel la troisième Critique de Kant n’est pas étrangère se 
répercute jusqu’à Nietzsche. Si l’affect du commandement qui marque le « vouloir » de la 
pulsion est à entendre comme un impératif physiologique, une prescription morale, c’est que la 
volonté, la volonté de puissance, est une « force organisatrice740 ».  
Or cette organisation immanente à l’organogenèse n’est qu’une « exigence morale », 
rappelle Nietzsche : « il y a un “tu dois” pour chacun des organes qui leur est intimé par l’organe 
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qui commande741 ». Toute fonction physiologique n’est que l’analogon d’une vertu incorporée 
qui répond à une prescription morale au sein du corps. Par une « une longue contrainte » qui 
« organise, place, dispose, donne forme742 » point une structure hiérarchique qui, par 
l’assignation de fonctions et de rapports fonctionnels, exprime une échelle de vertus qui relève 
d’une incorporation de jugements de valeur. Ainsi, toute « utilité » renvoie non seulement à 
l’agencement fonctionnel des parties de l’organisme, mais à un système de significations dont 
le sens s’inscrit à même le corps comme une trame interprétative qui révèle sa textualité. 
 Le développement d’un organisme, l’élaboration d’un corps, procède donc par 
l’entrelacement des perspectives de ses parties et l’ordination des puissances respectives à partir 
du partage interprétatif d’un ensemble de signes, d’un langage, c’est-à-dire d’une sémiotique 
commune. Par conséquent, si le corps implique in abstracto une herméneutique physiologique 
comme le mode d’être de ses parties, le corps pulsionnel est d’abord la manifestation d’une 
« parole », voire d’une plurivocité, incorporée en tant que hiérarchie de jugements de valeur. Le 
corps anatomique ne peut, à lui seul, servir de fondement philosophique, car il ignore tout du 
monde souterrain (Unterwelt) des pulsions et leur articulation d’une indéchiffrable polysémie 
d’interprétations infinies743. Au niveau de la conscience, un langage déterminé capable de 
donner forme à l’intensité pulsionnelle sous-jacente existe seulement par la réexcitation de 
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« traces déjà signifiantes744 », et donc uniquement par une interprétation de celles-ci. En effet, 
tout langage figuré (Zeichensprache) ne dépend pas d’une parole dont la traduction est 
déterminée par un code unique, car en tant que signalétique il se montre seulement par le 
truchement d’interprétations qui participent activement à son élaboration et ne circonscrive le 
sens.  
« Interpréter, explique Eric Blondel, c’est, face à une pluralité, choisir des possibilités 
de sens d’un signe ou d’un ensemble de signes polysémiques. C’est à la fois livrer le 
signe à sa plurivocité, et forcément abréger celle-ci : c’est libérer et dominer, se rendre 
maître par des exclusives745. » 
Aborder ainsi l’interprétation par l’entremise des « forces “corporantes”746 », et leur rendre la 
parole, signifie donc beaucoup plus que l’introduction en philosophie d’un biologisme 
pulsionnel ou d’une psychologie physiologique, car, en tant qu’interprétation perspectivale, la 
pulsion résiste à toute objectivation et se situe désormais entre « la singularité perspectiviste 
réelle et l’abstraction dénégatrice du concept généralisant747 ». Autrement dit, on ne peut 
procéder à l’explication du corps pulsionnel, car si celui-ci est un agencement polysémique 
d’interprétations, c’est que l’interprétation se fait déjà corps. 
 Que dire du lien entre corps et esprit dès lors que nous nous sommes interdits l’accès à 
celui-ci ? En effet, puisque l’intellect « n’est qu’un instrument748 » qui « demeure protégé et 
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exclu de ce qu’il y a d’innombrable et de divers dans l’expérience749 », tout ce qui devient 
conscient n’exprime qu’une surface d’inscription, nous ne pouvons avoir accès à la réalité 
inconsciente sous-jacente. « Nos expériences personnelles ne sont pas le moins du monde 
volubiles. Elles ne pourraient se communiquer elles-mêmes si elles le voulaient. C’est que la 
parole leur manque750 », explique Nietzsche. Il ne peut y avoir de conciliation de l’activité 
inconsciente des pulsions et de la pensée consciente, car chercher à exprimer consciemment ce 
qui est inconscient équivaut à une tâche futile751.  
« Toutes nos actions sont au fond incomparablement personnelles, singulières, d’une 
individualité illimitée, cela ne fait aucun doute ; mais dès que nous les traduisons en 
conscience, elles ne semblent plus l’être… Voilà le véritable phénoménalisme et 
perspectivisme, tel que je le comprends : la nature de la conscience animale implique 
que le monde dont nous pouvons avoir conscience n’est qu’un monde de surfaces et de 
signes, un monde généralisé, vulgarisé, ― que tout ce qui devient conscient devient par 
là même plat, inconsistant, stupide à force de relativisation, générique, signe, repère, 
pour le troupeau, qu’à toute prise de conscience est lié une grande et radicale corruption, 
falsification, superficialisation et généralisation752. » 
  Apprendre à interpréter le corps, ou suivre le fil conducteur (philosophique) du corps 
signifie, dans un premier temps, apprendre à reconnaître la constitution sémiotique de notre 
organisation physiologique. Mais cette reconnaissance de la position pulsionnelle du corps 
n’entraîne pas la réduction de notre conscience à son soubassement « inconscient », car la 
traduction de l’intensité pulsionnelle en l’intentionnalité qui marque la pensée consciente ne 
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saurait équivaloir à une explicitation directe de nos états patho-logiques753. En ce sens, 
philosopher à l’aide du corps signifie ultimement rendre à cette intention son intensité, sinon 
originaire, du moins concomitante754. Il s’agit alors d’une imposition de sens, car en l’absence 
du sens originaire, nous ne pouvons faire autrement que rendre ou trouver un sens qui ne fait 
pas obstacle au jeu interprétatif et pulsionnel du corps. 
 La découverte de l’organisation histologique de la moralité pulsionnelle du corps 
introduit la possibilité d’une reconfiguration de celle-ci. Si le texte du corps suppose plusieurs 
interprétations possibles sans toutefois en révéler l’accès, nous ne pouvons procéder par 
généralisation explicative. Mais nous devons reconnaître le jeu interprétatif des pulsions et 
l’impossibilité d’une objectivation définitive du corps et de sa combinatoire pulsionnelle. Nous 
devons alors apprendre à lire à nouveau le texte du corps à l’aune d’une nouvelle pratique 
philologique.  
« Par philologie, il faut entendre ici, dans un sens très général, explique Nietzsche, l’art 
de bien lire, ― de savoir déchiffrer des faits sans les fausser par son interprétation, sans, 
par exigence de comprendre à tout prix, perdre toute prudence, toute patience, toute 
finesse. La philologie conçue comme ephexis dans l’interprétation : qu’il s’agisse de 
livres, de nouvelles des journaux, de destins ou du temps qu’il fait, ― sans même parler 
du “salut de l’âme”[Heil der Seele]…755 » 
Une telle lecture des corps serait alors la restitution d’une intensité qui, sinon originaire, s’inscrit 
dans la spontanéité de son advenir et l’ouvre par là à sa propre différence. Telle lecture 
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s’imposerait une distance avec elle-même et œuvrerait par la particularisation du particulier. 
Mais plus radicalement encore, puisque toute identité demeure impossible, la restitution d’une 
intensité ne pourra se faire sans reconnaître sa participation foncière à la constitution, jamais 
définitive et toujours différée, du corps historique.  
  
 
  
― Chapitre 7 ― 
LE CORPS HISTORIQUE 
 
« Le corps humain, dans lequel revit et s’incarne le 
passé le plus lointain et le plus proche, à travers 
lequel, au-delà duquel et par-dessus lequel semble 
couler un immense fleuve inaudible : le corps est 
une pensée plus surprenante que jadis l’“âme”756. » 
« L’appropriation de l’histoire sous la conduite des 
excitations et des instincts ― il n’y a pas de 
“science historique objective”757. » 
 
1. LA REPRODUCTION DES CORPS 
1.1 Incorporation et mémoire 
 La textualité du corps et sa structure morale s’accompagnent et s’articulent autour de la 
notion de corps historique758. « Tout ce qui est organique se distingue de ce qui est inorganique 
en ceci qu’il accumule des expériences : et qu’il n’est jamais identique à soi au cours de son 
processus759. » L’organique en tant que tel serait ainsi indissociable d’une « mémoire » qui 
maintient et préserve certains jugements, certaines évaluations760, et ne serait donc pas sans 
rapport à la pulsionnalité du corps761 de sorte que « la mémoire est poussée par les pulsions à 
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délivrer son contenu » lors des processus pulsionnels. Sans cette « mémoire physiologique », 
l’existence de l’organique et l’émergence de structures finalisées serait difficile, voire 
impossible.  
 Le corps serait donc pétri d’une mémoire composée d’évaluations, d’expériences 
incorporées qui se manifeste d’abord selon une sémiotique pulsionnelle. En cela, Nietzsche ne 
diffère guère de ses contemporains. L’idée que le corps est le lieu de la mémoire, à la fois 
individuel et collectif, est emblématique des hypothèses biologiques de la fin du XIXe siècle762. 
Dans son ouvrage séminal Les maladies de la mémoire, Théodule Ribot, dont l’influence sur 
Nietzsche est, sinon certaine, alors difficilement démentie, écrit : « la mémoire est, par essence, 
un fait biologique ; par accident un fait psychologique763. » Pour Nietzsche, comme pour Ribot, 
la mémoire appartient d’abord au corps. « Dans tout jugement des sens toute la protohistoire 
[Vorgeschichte] organique est à l’œuvre […] Il n’y a pas d’oubli dans le domaine organique ; 
mais plutôt une espèce de digestion du vécu764. » En ce sens, précise-t-il, « l’expérience n’est 
possible que grâce à la mémoire : la mémoire n’est possible que par la réduction d’un fait 
intellectuel à un signe765 » de sorte que « la pensée, dans la perception d’une chose, parcourt 
une série de signes que la mémoire lui offre, et cherche des analogies766 ». Non seulement les 
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 Dans son analyse du phénomène de la mémoire organique au XIXe siècle, Laura Otis écrit : « The theory of 
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processus conscients présupposent-ils une mémoire incorporée, mais le corps lui-même est 
informé et structuré par celle-ci. 
 Cette formation de corps par accumulation d’expériences ne signifie toutefois ni une 
addition de celles-ci ni leur concaténation, car si elles répondent de la réception et la mise en 
ordre du divers, elles sont inextricablement liées à la puissance intussusceptive du corps, et donc 
soumises à une constante réinterprétation. Or cette accumulation d’expériences se prête à une 
caractérisation différente selon que la mémoire physiologique est attribuée à l’organisme ou au 
corps. En tant que structure de domination, le corps rend compte de la formation des organes et, 
partant, de celle de l’organisation qui détermine l’organisme comme tel. Mais alors que le corps 
est une interrelation pulsionnelle polymorphe ouverte aux possibilités de son advenir, 
l’organisme s’articule essentiellement selon les besoins de sa propre conservation et renvoie 
nécessairement à sa capacité de recevoir des impressions étrangères. En outre, comme le 
souligne Nietzsche, prendre l’organisme comme forme primordiale d’organisation signifie, du 
coup, perdre de vue « la préséance fondamentale des forces spontanées, agressives, 
conquérantes, capables de donner lieu à de nouvelles interprétations, de nouvelles directions et 
de nouvelles formes, et à l’influence desquelles l’“adaptation” est soumise767 ». Les résultats de 
l’incorporation et de l’accumulation d’expériences se donnent à voir diversement comme 
interprétation ou adaptation.  
 Cette distinction permet de départager les sens de cette mémoire physiologique qui vit 
au sein de tout être vivant. Alors que l’organisme, pétri qu’il est par l’action des forces 
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environnantes, réagit à celles-ci en s’incorporant ses expériences, autant individuelles que 
phylétiques, comme des « adaptations », le corps, polymorphe et instable, ne retient pas et ne 
pérennise pas ses formes mais agit activement de sorte qu’il « utilise [et] exploite les 
“circonstances extérieures”768 ». La différence tient donc à l’intention sous-jacente : « ce qui est 
utile à la durée de l’individu pourrait être défavorable à sa force et à sa splendeur ; ce qui assure 
le maintien de l’individu pourrait en même temps l’immobiliser et le figer dans son 
évolution769. » Puisque l’organisme dépend de ses organes quant à son sens, et la formation de 
ceux-ci tient d’abord de la textualité pulsionnelle du corps, la mémoire se rapporte d’abord au 
corps. Elle est inscription de signes770 et, en tant que telle, elle introduit la possibilité d’une 
refonte rétrospective de toute organisation pulsionnelle : lieu de mémoire, le corps se 
temporalise771.  
 
1.2 Incorporation et histoire 
Cette mémoire physiologique, capable d’incorporer et de préserver les expériences, 
s’inscrit dans la continuation de notre présentation du fil conducteur du corps et c’est à son 
analyse que nous procéderons dans le présent chapitre. Jusqu’à présent, nous nous sommes 
attardés à la seule considération du corps comme une structure déjà établie, laissant en plan la 
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 Cf. FP 1885, 34 [249] (KSA 11, p. 505). 
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au passé, les formes de l’assimilation (et le passé lui-même) subissent en retour les effets de l’avenir en s’ouvrant 
toujours plus à son impact. » 
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question de son origine et de sa génération. Or l’émergence d’un corps et l’organisation de ses 
parties n’est pas un phénomène spontané, écrit Nietzsche, mais « une chaîne continue 
d’interprétations et d’adaptations toujours nouvelles » et son évolution une « succession de 
processus de subjugation »772. L’organe ne se réduit ni à son utilité ni à son origine : « la 
naissance d’une chose se distingue toto coelo de son utilité, de son application effective et de 
son classement dans un système de buts ; une chose qui existe et qui a pris forme d’une manière 
ou d’une autre est toujours interprétée d’une façon nouvelle par une puissance supérieure qui 
s’en empare773 ». La variation interprétative de son sens, qui dissocie d’emblée toute inférence 
à partir d’une utilisation actuelle, implique toutefois une certaine succession d’interprétations et 
de formes. Cette dimension historique n’est pas l’apanage unique de l’organisme, mais 
appartient aussi au corps en tant que tel. En effet, écrit Nietzsche, « les pulsions sont les effets 
postérieurs de jugements de valeur longtemps pratiqués, qui à présent fonctionnent 
instinctivement774 » comme des jugements « innés » et « héréditaires [angeerbt]»775. Si donc 
« l’homme porte en lui la mémoire de toutes les générations passées776 », nos sentiments, nos 
instincts, nos pulsions, nous appartiennent alors en tant que « perceptions héréditaires777 ». 
« Ce monde tout entier qui nous concerne tant soit peu réellement […] c’est nous autres 
humains qui l’avons créé […] le monde entier, compréhensible et sensible, constitue 
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 FP 1881, 11 [302] (KSA 9, p. 557). Cf. 1881, 11 [333] (KSA 9, p. 571). 
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l’affabulation originelle de l’humanité […] TOUT CECI nous l’héritons d’un coup comme 
si c’était la réalité même778. » 
La transmission des valeurs incorporées (sentiments, instincts, pulsions) signale non seulement 
que nous sommes constitués de « tout le passé humain jusqu’à vous et moi779 » mais aussi que 
la pulsionnalité du corps ne saurait être séparée du passé dont elle est la re-présentation, voire 
la présentification.  
« Des masses énormes de telles habitudes ont fini par se durcir au point que des espèces 
[Gattungen] entières vivent grâce à elles. […] Le pouvoir créateur chez tout être vivant, 
quel est-il ? ― c’est que tout ce qui constitue pour chacun son “monde extérieur” 
représente une somme d’évaluations […] [qui] sont des évaluations héréditaires et le 
signe de ces évaluations780. » 
Les nombreuses allusions à une nébuleuse forme d’hérédité que l’on retrouve distribuées 
à travers les écrits de Nietzsche pourraient certainement renvoyer à une possible constitution 
historique des corps. Mais réduire l’origine des valeurs incorporées, et donc de l’incorporation 
elle-même, à quelques expériences, sinon originaires, du moins préalables, introduirait les 
catégories de succession et de causalité comme condition à notre compréhension de la 
corporéité, et ferait du corps pulsionnel, éprouvé, un corps représenté et mécanique. En effet, 
relever les déterminants héréditaires des corps se fait seulement en souscrivant à la logique d’une 
succession causale et ramènerait toute progéniture à un effet transitif des facultés reproductives 
des géniteurs. Nous sommes donc contraints d’écarter provisoirement toute considération liée à 
la succession phylétique781 des évaluations incorporées si nous souhaitons être en mesure 
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781 Succession qui se distingue du reste du progrès par l’absence d’un but ou d’une intention sous-jacente. 
 220 
d’offrir une interprétation probante des expériences ancestrales, par lesquelles « nous nous 
sommes arrangés un monde dans lequel nous pouvons vivre782 ». Mais si nous nous interdisons 
d’aborder la notion d’hérédité comme une progression, nous ne pouvons non plus associer une 
forme, même indéterminée, de continuité à la transmission de valeurs sans introduire une 
volonté foncièrement conservatoire au sein de celle-ci qui n’aspirait qu’à « imposer au chaos 
assez de régularité et de forme pour satisfaire notre besoin pratique783 ». 
« Les concepts d’“individu” et d’“espèce” sont également faux et purement apparents. 
L’“espèce” n’exprime que le fait qu’une foule d’êtres semblables surgissent dans le 
même temps et que le rythme d’une croissance continue et d’une modification de soi se 
trouve ralenti pendant un long intervalle […] Cette contrainte à former des concepts, des 
espèces, des formes, des fins, des lois ― “un monde des cas identiques” ― l’on ne doit 
pas le comprendre dans ce sens que nous serions capables de fixer un monde vrai ; mais 
en tant que contrainte à nous arranger un monde où notre existence est rendue 
possible784 ». 
 Comment devons-nous alors comprendre la transmission des valeurs, et leur 
incorporation ? Selon Nietzsche, pour qui « la génération sexuelle n’est dans le domaine de tous 
les êtres vivants qu’un cas d’exception785 », engendrer de nouveaux corps n’équivaut pas à leur 
re-production. « Le protoplasme qui se scinde, ½ + ½ n’est pas = 1, écrit-il, mais = 2786. » La 
naissance d’un nouvel organisme ne répond pas d’une simple addition, mais d’une division : 
« La scission d’un protoplasme en deux intervient lorsque la puissance ne suffit plus à dominer 
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les possessions acquises : la génération est conséquence d’une impuissance787. » La production 
d’un nouveau corps signifie une dissolution et un affaiblissement ― une transfiguration ― de 
la « force organisatrice788 ». Autrement dit, « là où une volonté ne suffit pas à organiser tout ce 
qu’elle s’est approprié, une contre-volonté entre en action, qui assume la séparation, un nouveau 
centre d’organisation789 ». Par conséquent, si Nietzsche fait référence à une possible propagation 
héréditaire des valeurs, celle-ci n’a pas à avoir le sens d’une progression, ou d’une évolution. 
Le déplacement du sens de l’hérédité vers une conception différentielle de la succession sera le 
fil d’Ariane du présent chapitre. Cette reconnaissance de la différence entre deux générations 
transforme le lien entre passé et présent de sorte à introduire l’ontogenèse comme 
réinterprétation de la phylogenèse.  
 
1.3 L’hérédité entre phylogenèse et ontogenèse 
 Il important de reconnaître les réserves que Nietzsche exprime quant à la réalité effective 
de la notion d’hérédité. S’il ne nie pas la réalité d’un tel phénomène790, il hésite cependant à lui 
accorder une portée déterminante. En absence d’une explication de l’apparente transmission 
héréditaire791, l’hérédité demeure un pis-aller, une expression par laquelle« nous n’expliquons 
rien, mais nous contentons de désigner et d’indiquer792 ». La simple observation de certaines 
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régularités entre générations ne suffit pas à déduire l’existence d’un système de propagation 
génétique. Sans verser dans la spéculation théorique, Nietzsche développe néanmoins une 
compréhension de la transmissibilité des valeurs incorporées qui récuse un important 
présupposé des théories contemporaines. « Pas d’hérédité [Vererbung] ! La chaîne croissant en 
tant que totalité ―793 ». L’individu ne représente pas un maillon d’une succession progressive 
de formes : il représente la lignée en entier.  
« Mais si l’on considère son ascendance, l’on y découvre l’histoire d’une formidable 
accumulation ou capitalisation de forces, par toutes sortes de renoncements, de luttes, de 
travaux, de percées pour s’affirmer. C’est parce qu’il en a coûté autant pour le former et 
non pas parce que le grand homme se trouve là miraculeusement comme un don du ciel 
et du “hasard”, qu’il est devenu grand. “Hérédité” ― fausse notion. Pour que quelqu’un 
soit ce qu’il est, ses ancêtres ont payé794 ». 
 Par cette affirmation, Nietzsche ne s'égare que peu du sens propre du terme « hérédité », 
dont l’origine remonte au droit de succession et qui se définit comme l’ensemble des biens d’une 
personne transmis après la mort, liant ainsi l’individu à la lignée. Cette transmission héréditaire 
des richesses accumulées, c’est-à-dire du patrimoine, subit une réinterprétation au XVIIIe par la 
science médicale sous l’influence des recherches au sujet des maladies congénitales795. 
Ensemble, ces deux acceptations de l’adjectif « héréditaire » déterminent et circonscrivent 
l’horizon de possibilités de l’introduction, en français comme ne allemand, du substantif 
« hérédité » au cours du XIXe siècle. Par sa référence à une accumulation d’acquis, le sens légal 
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jette les jalons de ce qui deviendra, à la suite des travaux notables de Charles Darwin, une 
progression relative des aptitudes à survivre à la « sélection naturelle » (survival of the fittest). 
En associant une portée étiologique empruntée aux sciences médicales à l’inflexion biologique 
de son sens originel juridique, l’adjectif « héréditaire » devint le substantif « hérédité » dont le 
sens regroupe les notions de biens acquis et de transmission filiale. Alors qu’au sens légal, 
l’expression ne désigne et ne caractérise qu’un ensemble de biens transmis au sein d’une lignée, 
son adoption par la médecine française et l’apparition du substantif introduisent une dimension 
explicative et causale ― de laquelle Nietzsche cherche à se dissocier ―, qui permet 
l’association de générations distinctes par l’identification de traits congénitaux et transmissibles.  
 La transformation de la notion d’hérédité en processus causal s’est accompagnée d’une 
nouvelle compréhension du développement ontogénétique, c’est-à-dire du développement d’un 
être individuel. L’introduction du substantif « hérédité » vint poser une nouvelle détermination 
de la transmission des expériences ancestrales et bousculer les anciennes notions de procréation 
(Zeugung) et d’épigenèse embryologique. L’explication de l’ontogénie avait jusqu’alors été 
identifiée à la multiplication et à la différenciation progressive d’une cellule originaire (œuf ou 
germe) sous l’influence contraignante des conditions extérieures. Ainsi toute ressemblance entre 
les générations était-elle imputée non pas à l’existence de traits héréditaires eux-mêmes mais à 
la constance persistante des circonstances et des forces actives lors du développement (nisus 
formativus). L’hypothèse épigénétique, qui apparut au milieu du XVIIIe siècle, consistait en une 
transformation conceptuelle majeure en dérivant les structures anatomiques visibles chez 
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l’adulte du développement embryonnaire796. Or, cependant que l’embryogénie écartait les 
anciennes idées préformationnistes, la domination de l’épigenèse comme explication de la 
production (Zeugung) des corps organisés fut alors infléchie par l’introduction de l’hérédité 
(Vererbung)797. Mais l’introduction et la réification de la transmission héréditaire sous la 
bannière de l’évolution transformiste se révélèrent comme la prolongation, voire 
l’approfondissement de l’épigenèse plutôt que sa réfutation.  
 Alors que l’épigenèse, telle que conçue par ses premiers adeptes, se concevait comme 
l’explication du développement répété des êtres organisés à partir de la matière inerte, après la 
réfutation de la génération spontanée par Louis Pasteur et la consécration de la fameuse maxime 
de Rudolph Virchow (omnis cellula a cellula)798, l’idée que le vivant puisse émerger de la 
matière amorphe fut rejetée de manière définitive. Cela ne signifiait pas pour autant un rejet de 
la thèse épigénétique. L’articulation de l’évolutionnisme transformiste comme doctrine 
fondamentale à toute explication morphologique des êtres organisés dans la foulée de l’Origine 
des espèces de Charles Darwin en 1859 s’est accompagnée d’une synthèse des puissances 
organisationnelles ontogénétiques à la transmission héréditaire du phénotype. Dès lors, la 
transmission différentielle des traits caractéristiques d’un type d’organisme sera 
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indissociablement liée à l’existence d’un germe qui précède et prédétermine le développement 
de l’être vivant. Autrement dit, à partir du milieu du XIXe siècle et à la suite de la réification de 
l’hérédité en processus déterminé, organisation et histoire sont désormais indissolubles799. 
 Cette solidarité de l’histoire et de l’organisation biologique qui point avec l’apparition 
du concept d’hérédité prend la forme d’un support matériel par lequel le passé phylétique et 
héréditaire se transmet en tant que germe. Le premier à formuler une hypothèse matérialiste 
pour expliquer l’hérédité fut Darwin, qui, dans De la variation des animaux et des plantes à 
l’état domestique (1868), décrit ce germe comme l’amalgame de petites granules, qu’il nomme 
gemmules, émises par toutes les parties du corps lors de leur développement. 
« On admet universellement que les cellules ou les unités qui constituent le corps se 
multiplient par division spontanée [self-division] ou par prolifération tout en conservant 
la même nature, et qu’elles se convertissent ultérieurement pour former les diverses 
substances et les divers tissus qui composent le corps. Mais, à côté de ce mode de 
multiplication, je suppose que les unités engendrent [throw off] des petits granules qui 
se dispersent dans le système tout entier […] Nous pourrions donner à ces granules le 
nom de gemmules. Émises par toutes les parties du système, ces gemmules se réunissent 
pour former les éléments sexuels et leur développement dans la génération suivante 
constitue un être nouveau ; mais ils peuvent également se transmettre à l’état latent 
[dormant state] à des générations futures et se développer alors800. » 
Cette « pangenèse » fait ainsi dépendre non seulement la production de nouveaux corps des 
anciens, mais subordonne également l’espèce à l’individu, puisque la manifestation des traits 
spécifiques se voit dès lors confiée non pas à l’action de certaines forces, endogènes ou 
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 Cf. François JACOB, La logique du vivant : une histoire de l’hérédité, Paris, Gallimard, 1970, p. 145 : « À l’idée 
d’organisation se lie indissolublement celle de son histoire. Mais l’histoire d’un système organisé ne représente pas 
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 Charles DARWIN, De la variation des animaux et des plantes à l’état domestique, 2 tomes, trad. Ed. Barbier, 
Paris, 1880, p. 392 (Variation of Animals and Plants under Domestication, 2 tomes, New York, 1876, p. 369-370). 
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exogènes, mais relève d’abord de la formation des gemmules dans chaque individu et de leur 
transfert lors la reproduction. L’espèce ne conserve ainsi qu’une existence nominale dont 
l’effectivité se limite désormais à un formalisme morphologique. L’ontogénie ne serait donc 
plus seulement le développement (evolutio), ou le déroulement, d’une succession d’états 
d’organisation déterminée par les seules lois de la combinaison chimique, mais deviendrait du 
coup, par l’entremise de ses ramifications physiologiques diverses, la production (throw off) de 
son contenu héréditaire et l’expression déterminante du passé comme tel. 
 Cette identité du passé phylétique et de l’ontogénie, propre à l’hérédité biologique, 
trouve sa plus fameuse expression chez Ernst Haeckel. Ernst Heinrich Philipp August Haeckel 
(1834-1919) fut l’un des plus grands avocats du darwinisme, et de l’évolutionnisme en général, 
en Allemagne impériale. Bien que Nietzsche n’ait pas eu de contact direct avec son 
interprétation du processus évolutionnaire ― nous ne possédons aucune indication que 
Nietzsche ait lu ses livres ―, l’influence de ses idées sur la conception populaire du devenir 
organique et son rôle d’enseignant auprès d’une génération de biologistes suggèrent une 
influence indirecte, voire contextuelle, sur les réflexions de Nietzsche, notamment par sa « loi 
biogénétique ». Cette « loi », qu’on devrait désigner comme la loi de Serres-Müller-Haeckel801, 
tellement la parenté est diffuse, est aussi connue comme la théorie de la récapitulation. Elle 
stipule que « dans l’ensemble le développement individuel de chaque individu organique [est] 
une répétition rapide de la longue évolution paléontologique de ses ancêtres, l’ontogenèse est 
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 CANGUILHEM et coll., Du développement à l’évolution au XIXe siècle, op. cit., p. 79. 
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une brève récapitulation de la phylogénèse802 ». La série de différenciation cellulaire et la 
spécialisation progressive qui caractérisent l’ontogénie reproduiraient donc la série des 
transformations subies par les formes ancestrales, de sorte que le développement embryonnaire 
serait la reprise de toute la lignée filiale. 
« La série des formes par lesquelles passe l’organisme individuel, à partir de la cellule 
primordiale jusqu’à son plein développement, n’est qu’une répétition en miniature de la 
longue série de transformations subies par les ancêtres du même organisme, depuis les 
temps les plus reculés jusqu’à nos jours803. » 
 La théorie de la récapitulation de Haeckel, plus élaborée que celle de Darwin, s’offre 
comme une synthèse de la cytologie épigénétique et du transformisme évolutionniste. Elle 
résume en outre l’état des connaissances au sujet des processus physiologiques et reprend la 
notion d’adaptation pour en faire non seulement l’origine des traits et des caractères spécifiques, 
mais intègre la séquence d’émergences à leur réitération en de nouveaux corps. Puisque 
l’ontogénie renvoie au passé phylétique, le développement d’un individu ne fait pas que tirer 
ses « conditions de possibilité » de celle-ci mais en constitue la représentation. Mais 
contrairement aux gemmules de Darwin, qui sont une matérialisation évidente, voire peut-être 
grossière, du passé et ne transmettent que l’information nécessaire au développement des 
caractères héréditaires d’un organisme, la théorie de Haeckel propose un transfert mécanique 
des traits par ce qu’il nomme des plastidules.  
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 Ernst HAECKEL, Generelle Morphologie der Organismen, zweiter band: allgemeine Entwicklungsgeschichte 
der Organismen, Berlin, 1866, p. 185: « …im Ganzen die individuelle Entwicklungsgeschichte jedes organischen 
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l’embryologie et de la phylogénie humaine, trad. Ch. Létourneau, Paris, Reinwald et cie, 1877, p. 5 (Ernst 
HAECKEL, Anthropogenie. Keimes- und Stammes-Geschichte des Menschen, Leipzig, Engelmann, 1874, p. 7) 
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« Le mouvement évolutif qui part, ici de la forme ancestrale du groupe entier des 
espèces, là de la cellule ancestrale du groupe entier des cellules, prend dans les deux cas 
la même forme de mouvement ondulatoire ramifié804. » 
Contrairement aux gemmules de Darwin, chez Haeckel les plastidules elles-mêmes ne sont pas 
porteuses des traits, c’est plutôt leur mouvement qui, du germe jusqu’à l’organisme adulte, se 
ramifie sans cesse selon le parcours phylogénétique du phylum et provoque le développement 
cellulaire des traits « hérités ». « L’hérédité est la transmission du mouvement des 
plastidules805 », écrit-il. Elles ne portent donc pas une série d’instructions pour le développement 
des organes, mais seulement l’impulsion nécessaire au déploiement embryogénique des 
composants de l’organisme. 
« Les plastidules de la périgénèse sont […] des molécules isolées, et […] peuvent 
simplement communiquer leur propre mouvement plastidulaire aux plastidules voisines 
et, par assimilation, former dans leur entourage immédiat de nouvelles plastidules de 
même nature […] elles peuvent en outre, consécutivement à des influences extérieures, 
modifier très facilement leur composition atomique et, partant, leur mouvement 
plastidulaire806. » 
C’est dire que l’expression des traits par les plastidules répond à la fois aux ramifications du 
mouvement plastidulaire (dite : la palingénésie) mais aussi aux « influences extérieures » (la 
cénogénie) de sorte que « l’adaptation est une modification du mouvement des plastidules grâce 
à laquelle les plastidules acquièrent des propriétés nouvelles807. » 
« Le développement embryogénique est un abrégé sommaire de l’évolution 
généalogique ; il est d’autant plus complet que, par l’hérédité, ce développement 
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 HAECKEL, « La périgénèse des plastidules », Essais de psychologie cellulaire, trad. Jules Sourn, Paris, 1880, p. 
74 (Ernst HAECKEL, Die Perigenesis der Plastidule, oder Die Wellenzeugung der Lebenstheilchen: ein Versuch 
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805
 HAECKEL, « La périgénèse des plastidules », Essais de psychologie cellulaire, p. 50 (Die Perigenesis der 
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 HAECKEL, Ibid., p. 51 (Die Perigenesis, p. 46) 
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sommaire (palingénésies) a été mieux conservé, d’autant moins complet qu’il a par 
l’adaptation, subi davantage les effets du milieu (cenogenesis) tendant à altérer le 
type808. »  
L’ontogenèse n’est donc pas, selon Haeckel, la simple réitération de la phylogenèse, car le 
développement d’un organisme individuel répond non seulement aux expériences ancestrales 
transmises de ses géniteurs, mais celles-ci sont d’emblée réinterprétées par la croissance elle-
même dans son rapport avec son environnement.  
En somme, de la fin du XVIIe siècle jusqu’à l’articulation d’une théorie matérialiste809 
rendant compte de la transmission héréditaire des caractères spécifiques d’un organisme, le 
concept d’hérédité se précise. D’une notion qualifiant la transmission d’un patrimoine d’une 
génération à une autre à celle d’une particule contenant l’information génétique, l’hérédité 
s’offre non seulement comme l’explication de l’apparente continuité morphologique d’une 
espèce, mais elle suggère également que le corps est une incarnation vivante de son passé 
phylétique. Cette dernière caractérisation, qui est implicitement présente dans les conceptions 
précédentes, trouve son expression ultime dans la théorie de l’idioplasme de Karl von Nägeli. 
 
1.4 L’idioplasme 
Malgré l’absence d’indications pouvant démontrer clairement et certainement 
l’influence de Darwin et Haeckel, leurs thèses demeurent incontournables pour établir notre 
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 HAECKEL, Ibid., p. 7 (Die Perigenesis, p. 12). 
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 Nous arrêtons notre trop brève histoire du concept d’hérédité par Haeckel, mais il va sans dire que le processus 
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la description des processus ontogénétiques, notamment par la redécouverte des thèses de Mendel, la naissance du 
concept de gène, le développement de la génétique des populations et enfin la découverte de l’ADN. Mais si les 
développements du XXe siècle ont confirmé les hypothèses de Darwin et de Mendel, il n’en demeure pas moins que 
l’essentiel du développement conceptuel de la notion d’hérédité appartient au XVIIIe et XIXe siècle. 
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présentation du corps historique, car elles donnent un aperçu des contours essentiels du cadre 
conceptuel dans lequel s’inscrit la possibilité d’un rachat du passé et sa transvaluation. Or si les 
idées darwiniennes et haeckeliennes déterminent la teneur essentielle de la notion d’hérédité 
utilisée par Nietzsche, en absence de preuve susceptible d’établir une telle filiation, elles ne 
peuvent toutefois éclairer directement notre compréhension de la position nietzschéenne. Nous 
devons alors, en bons historiens de la philosophie, situer ailleurs l’influence biologique qui point 
immanquablement dans les textes de la période tardive. La plus grande influence sur Nietzsche 
ici est assurément celle de Karl von Nägeli, botaniste et directeur de l’Institut de botanique à 
Munich. Il n’existe malheureusement aucune étude approfondie de ses travaux810 et son 
influence sur Nietzsche n’est que partiellement comprise811. On retrouve cependant une copie 
de son grand ouvrage Mechanisch-physiologische Theorie der Abstammungslehre (1884)812 
dans la bibliothèque de Nietzsche à Weimar dont de nombreuses pages portent encore des 
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 Carl von NAGELI, Mechanish-physiologische Theorie des Abstammungslehre, München, Oldenbourg, 1884. 
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marques de lecture et des annotations813. Si de nombreux commentateurs relèvent 
sommairement la contribution apportée par Nägeli, surtout son apport incontestable à la critique 
nietzschéenne du darwinisme, ils n’abordent que rarement la contribution de son importante 
théorie de l’hérédité à l’élaboration d’une philosophie historique814. 
Comme Wilhelm Roux, qui développait à la même période son Entwicklungsmechanik 
dans l’espoir de comprendre les relations causales qui gouvernent le développement organique, 
Nägeli était également motivé par l’ambition de comprendre l’émergence du monde organique, 
et de la vie en général, à partir du monde inorganique815. Une telle recherche, remarque-t-il, 
renvoie d’emblée aux plus petits éléments organiques en tant qu'éléments primitifs de l’éclosion 
de la vie : « l’essence des organismes consiste en la nature et l’organisation des plus petites 
parties de la substance, que conditionne l’hérédité lors de la reproduction et du développement 
spécifique de l’individu816. » Ainsi liée inextricablement à la notion d’organisation, l’hérédité 
devient l’élément déterminant de toute fonctionnalité organique. Une connaissance détaillée de 
ce processus demeure cependant incomplète, remarque Nägeli, tant qu’une explication de la 
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 Cf. Nietzsches persönliche Bibliothek, Ed. Giuliano Campioni, Paolo D’Iorio, Maria Cristina Fornari, Francesco 
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nature chimique et physique des premiers éléments vitaux fait défaut, car ce n’est que par 
l’identification et la compréhension de ces composantes primordiales qu’une comparaison 
rigoureuse et une différenciation pertinente des diverses formes d’organisation vivante peuvent 
être envisagées817. Dans l’intervalle, une connaissance de l’organisme et de l’organique en tant 
que tel demeure imparfaite [unvollständig] et superficielle [oberflächlich] et toute conclusion 
au sujet de la phylogenèse demeure de ce fait hypothétique, affirme-t-il818. En l’absence d’une 
connaissance de la combinatoire chimique élémentaire, non seulement l’ontogénèse 
demeurerait-elle un processus nébuleux, mais tout rapport possible entre celle-ci et la 
phylogenèse ne serait que l’objet opaque de spéculations aveugles. 
 C’est donc dans l’expectative d’établir un fondement certain pour les sciences de la vie 
que Nägeli commence, sans grande originalité, en identifiant l’œuf au premier stade du 
développement [Entwicklungsstadium]. Cellule primitive, l’œuf n’est pas seulement le premier 
terme d’une série de cellules composant tout un organisme, mais du fait des ressemblances de 
l’œuf animal et de la graine des plantes, il constitue un premier stade de comparaison et de 
mesure. Nägeli écarte par là la possibilité d’une organisation spontanée de la matière et 
s’accorde de ce fait à l’injonction de Virchow (omnis cellula a cellula). En effet, si la cellule 
germinative, ou l’œuf au sens indéterminé, est le premier stade du développement vital, aucun 
être vivant ne peut provenir d’une combinaison spontanée d’éléments inorganiques (generatio 
aequivoca). En tant que source originaire du développement, la cellule germinale doit contenir 
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en elle tous les attributs essentiels au déploiement d’un organisme complet819, c’est-à-dire 
posséder une substance contenant les prédispositions [Anlagen]820 nécessaires à l’émergence 
des traits de l’organisme. En somme, si le germe est l’élément primitif d’où procède toute forme 
de vie, celui-ci doit être posé, de quelque façon, comme le point d’origine de toutes les parties 
de l’organisme adulte et contenir l’organisation des plus petites parties vivantes (die 
Zusammenordnung der kleinsten Theilchen). Selon Nägeli, les traits, ou les prédispositions 
(Anlagen), phénotypiques se matérialisent dans la substance plasmatique de l’œuf en tant 
qu’agrégations cristallisées de molécules d’albumen qu’il nomme micelles et dont seule la plus 
petite partie, que Nägeli nomme idioplasme821, est composée de ces Anlagen.  
 L’idioplasme est composé de corps de forme fibreuse (strangförmigen Körpern) qui 
s’étirent au cours du développement ontogénétique de sorte à s’entre-relier à travers la paroi des 
cellules. Ces fibres, qui contiennent les prédispositions héréditaires, sont composées de rangées 
de micelles (Micellreihen) parallèles, et l’on y observe les mêmes combinaisons micellaires à 
l’examen d’une coupe transversale. Mais puisque le développement d’une cellule dépend de 
l’organisation de ces coupes transversales, la structure des micelles qui composent l’idioplasme 
détermine également l’ontogénie. À la suite d’une division cellulaire, qui sectionne en deux les 
fibres de micelles dont les propriétés demeurent les mêmes822, l’idioplasme relâche certaines 
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micelles qui se dissolvent ensuite dans le protoplasme cellulaire, ce qui provoque l’émergence 
de certaines structures cellulaires. Puis, les fibres composant l’idioplasme croissent en longueur 
― la coupe transversale est invariable ― de sorte à graduellement traverser la paroi cellulaire 
et rejoindre les fibres des autres cellules. Ainsi, de cellule en cellule, l’idioplasme en vient non 
seulement à occasionner l’émergence de cellules distinctes, et donc celle de tissus et d’organes 
fonctionnels, mais il entraîne aussi la formation d’une toile reliant toutes les parties de 
l’organisme823.  
« De plus, puisqu’ils régissent tout processus héréditaire de nature chimique et plastique, 
les brins d’idioplasme doivent être présents partout dans l’organisme, même dans les 
parties de la cellule, et doivent aussi […] participer au transfert des parties d’idioplasme 
aux diverses parties d’un organisme824. »  
L’idioplasme n’est donc pas une particule discrète comme les gemmules de Darwin ou les 
plastidules de Haeckel, mais se présente d’abord comme un réseau idioplasmique 
[idioplasmatische System], dont l’analogue est, selon Nägeli, le système nerveux825, et qui 
impose une intrication essentielle des parties du corps en permettant le transfert des 
changements locaux au reste de l’organisme. 
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 Tous les traits d’un organisme trouvent donc leur origine dans l’idioplasme. 
« L’idioplasme de l’embryon serait ainsi l’image [Abbild] microscopique de l’individu 
macroscopique826. » En fait, seul un trait qui se retrouve en tant qu’Anlage dans l’idioplasme 
peut être transmis d’une génération à une autre, car seules les particules de la grandeur d’une 
micelle peuvent pénétrer la paroi des membranes cellulaires827. Autrement dit, si une 
caractéristique est transmissible de manière héréditaire ― c’est-à-dire si elle constitue une 
Anlage ―, elle doit alors être représentée par une certaine configuration déterminée de micelles. 
Il n’y aurait donc pour Nageli aucune transmission de caractères acquis. 
« Lors de la reproduction, l’organisme hérite de l’entièreté de ses caractéristiques en tant 
qu’idioplasme. Dans la cellule de l’œuf, les traits de tous les ancêtres sont inclus comme 
Anlagen828. »  
Aussi, chaque individu provient-il d’une disposition particulière de micelles qui constituent les 
Anlagen contenus dans son idioplasme. Mais si l’idioplasme peut contenir toutes les 
caractéristiques ancestrales, sans toutefois détenir toutes les prédispositions de l’espèce, leur 
expression [Verwirklichung] individuelle varie d’un corps à un autre, et d’une génération à une 
autre. Or si tous les traits d’un organisme se retrouvent en forme micellaire dans l’idioplasme, 
celui-ci n’en est pas pour autant une copie miniaturisée, car, faute d’espace, il ne peut contenir 
chaque partie distincte. « Nous devons ainsi nous représenter, écrit Nägeli, que l’idioplasme 
déploie les Anlagen de différents organes de manière semblable, tout comme un pianiste 
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exprime à l’aide de son instrument les harmonies et les disharmonies successives d’une morceau 
de musique829. »  
Ainsi, en tant que prédispositions ontogénétiques, les Anlagen ne résident pas tant dans 
les micelles elles-mêmes que dans leur agencement et leur action réciproque830. Lorsqu’une 
série de micelles devient active, celles-ci s’agitent de sorte à déterminer l’organisation de leur 
milieu. Leur agitation provoque ensuite l’agitation d’autres micelles, et ce, jusqu’à ce que le 
développement de la cellule soit complété. L’organisation de l’idioplasme, auquel est associé 
l’ordre de l’expression des micelles, détermine donc l’organisation de la cellule. En ce sens, la 
constitution de l’idioplasme remplace l’ancienne force formatrice (Bildungstrieb, nisus 
formativus) comme principe explicatif et rend compte du développement de l’organisme831. 
Préalablement à l’avènement des théories évolutionnistes, l’organisation fonctionnelle 
était imputée à une structuration épigénétique des cellules en tissus et en organes. Mais si 
l’épigenèse embryologique permettait une compréhension du développement organique sans 
l’intervention d’un préformationnisme, c’est-à-dire un emboîtement in utero des individus, elle 
était incapable de rendre compte des formes finalisées des êtres organisés. On supposait alors la 
présence d’une force (nisus formativus ou Bildungstrieb), en soi imperceptible, qui dirigeait 
l’élaboration des structures finalisées de l’organisme. Bien qu’elle fût d’abord formulée par 
Johann Friedrich Blumenbach, c’est Kant qui, dans la troisième Critique, cautionna 
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 NÄGELI, p. 44. « Wir müssen uns also vorstellen, dass das Idioplasma die Anlagen für verschiedene Organe in 
ähnlicher Weise zur Entfaltung bringe, wie der Klavierspieler auf seinem Instrument die auf einander folgenden 
Harmonien und Disharmonien eines Musikstückes zum Ausdruck bringt. » 
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 Cf., NÄGELI, p. 45. 
831
 Cf. NÄGELI, p. 31. 
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philosophiquement l’idée d’une tendance formatrice responsable de suppléer l’action 
indéterminée des forces mécaniques sans présupposer une génération continuelle832. Nägeli 
opère ainsi une transformation majeure du processus ontogénétique, car en remplaçant le 
Blidungstrieb de ses devanciers par l’auto-organisation micellaire de l’idioplasme, il fait non 
seulement une économie de principe mais réduit l’origine de la finalité organique à la présence 
d’une organisation préalable et endogène à la génération du corps lui-même.  
 Faire de la disposition des Anlagen au sein de l’idioplasme le principe premier du 
développement ontogénétique équivaut à faire dériver la constitution des corps de leur hérédité. 
Si l’expression des traits contenus (en puissance) dans l’idioplasme dépend de l’organisation 
(géométrique) de ses micelles, cette structure relève d’abord d’une détermination 
phylogénétique833, et donc historique, de leur rapport mutuel, propose Nägeli.  
« Le déploiement des Anlagen suit dans l’ensemble l’ordre phylogénétique. Puisque le 
développement ontogénétique d’un organisme passe successivement par les stades par 
lesquels sa lignée phylogénétique s’est développées, les Anlagen de l’idioplasme se 
réalisent selon le même ordre […] et chaque Anlage qui est à même d’être déployée se 
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 Cf. Emmanuel KANT, Critique de la faculté de juger, trad. Alain Renaut, GF Flammarion, 1995, p. 421 (AK V, 
p.  421) : « C’est à la matière organisée qu’il [Blumenbach] fait débuter tout mode d’explication physique de ces 
formations. Car, que la matière brute se soit formée elle-même originairement selon des lois mécaniques, que de la 
nature de ce qui est inanimé ait pu surgir de la vie, et que de la matière ait pu d’elle-même s’adapter ; la forme 
d’une finalité se conservant elle-même, il le déclare à juste titre contraire à toute raison ; mais il laisse au mécanisme 
de la nature, sous ce principe pour nous insondable d’une organisation originaire, une part indéterminable pourtant 
en même temps impossible aussi à méconnaître ― ce à l’égard de quoi le pouvoir de la matière dans un corps 
organisé […] est nommé par tendance formatrice ». Au sujet de Kant et du Bildungstrieb, voir Timothy LENOIR, 
The Strategy of Life: Teleology and Mechanism in Nineteenth Century Biology. Dordrecht (Holland), Boston 
(USA), London (England): D. Reidel Publishing, 1982; Timothy LENOIR « Kant, Blumenbach, and Vital 
Materialism in German Biology » in Isis 71:1 (March 1980), pp. 77-108; Robert J. RICHARDS, « Kant and 
Blumenbach on the Bildungstrieb: a Historical Misunderstanding » in Studies in the History and Philosophy of 
Biological and Biomedical Science, 31: 1 (2000), pp. 11-32. 
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 NÄGELI, p. 43, p. 49-50. 
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trouve dans le même environnement morphologique que celui dans lequel il a été 
formé834. » 
Le déploiement d’une structure organisée relève ainsi de déterminations phylogénétiques qui 
remplacent l’action d’une force hypothétique. Mais ce n’est pas seulement l’ordre 
phylogénétique en tant que tel qui détermine l’ontogénie, car si la succession des étapes 
développementales relève de leur détermination phylogénétique, cette séquence implique aussi 
la reproduction des conditions d’émergence initiales. L’ontogénie n’est donc pas une 
récapitulation de la phylogénie, mais le retour de ce passé qui répète non seulement la même 
trame mais recrée les mêmes conditions environnementales internes à l’organisme. L’ontogénie 
entérine la puissance formatrice de la phylogenèse. 
 Du reste, bien qu’elle soit une récapitulation, ou un retour, des rapports morphologiques 
et des forces ancestrales, l’ontogénie n’est pas qu’une représentation de son passé. En effet, 
l’idioplasme est soumis à des pressions constantes provenant soit de ses rapports exogènes avec 
le milieu extérieur comme la sélection naturelle de Darwin, soit de l’action des forces internes 
comme celle décrite par Roux. Et puisque les causes internes « cherchent à affecter l’idioplasme 
partout de manière uniforme », celles-ci procèdent à une restructuration de l’organisation 
micellaire dont l’effet est vraisemblablement que « l’idioplasme s’organise partout dans 
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 NÄGELI, p. 50. « Die Entfaltung der Anlagen halt sich im Grossen und Ganzen an diese phylogenetische 
Ordnung. Indem der ontogenetisch sich entwickelnde Organismus nach einander die Stadien durchläuft, welche 
sein phylogenetischer Stamm durchlaufen hat, kommen die idioplasmatischen Anlagen in derjenigen Folge zur 
Verwirklichung, in der sie entstanden sind […] und jede Anlage, die sich zur Entfaltung anschickt, befindet sich in 
derjenigen morphologischen Umgebung, in der sie ursprünglich sich gebildet hat. » 
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l’organisme de manière semblable »835. Les changements dans une partie de l’organisme 
produisent dès lors un effet qui se répercute à travers le corps, de sorte que l’organisation 
idioplasmique s’uniformise. L’ontogénie n’est pas, selon Nägeli, la pérennisation du passé 
(phylétique), mais s’annonce désormais comme l’articulation créatrice et interprétative de 
l’idioplasme. L’ontogenèse réinterprète la phylogenèse. 
 Mais puisque l’idioplasme ne peut contenir tous les traits phénotypiques associés à une 
espèce et varie d’un individu à un autre, il ne peut y avoir d’identité stricte entre un individu et 
sa constitution idioplasmique. Chaque individu est une interprétation de l’idioplasme en partage. 
L’environnement ne peut affecter la composition de l’idioplasme et inscrire une modification 
du contenu héréditaire (la cenogenie de Haeckel) que par une expression micellaire, car seules 
les forces idioplasmiques déterminent le parcours phylogénétique836. Celui-ci manifeste 
toutefois ce que Nägeli appelle le principe de perfection (Vervollkommnungsprincip837) : « la 
progression vers des structures plus complexes et une plus grande division du travail838 ». 
L’évolution des êtres organisés est donc le fait d’une tendance endogène à leur idioplasme, 
empreinte d’une impulsion qui aiguillonne et détermine tous changements morphologiques 
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 NÄGELI, p. 54. « Die inneren Ursachen mögen das Idioplasma überall gleichmäßig treffen, da sie wesentlich 
in ihm selber liegen; und es besteht somit die Möglichkeit, dass das Idioplasma sich überall im Organismus in 
gleicher Weise umbilde. » 
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 C’est ainsi que Nietzsche définit dans De la généalogie de la morale l’adaptation comme « une activité 
secondaire, une pure réactivité » (II, § 12 ; KSA 5, p. 316). 
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 Cf. Gregory MOORE, Nietzsche, Biology and Metaphor, Cambridge, Cambridge University Press, 2002, p. 29-
32. 
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 NÄGELI, p. 13: « Vervollkommnung in meinem Sinne ist also nichts anderes als der Fortschritt zum 
complicirteren Bau und zu grösserer Theilung der Arbeit ». Cf. FP 1886-1887, 7 [9] (KSA 12, p. 297) : « la 
complexité plus grande, la séparation tranchée, la coexistence d’organes et de fonctions élaborées […] si c’est cela 
la perfection, il en résulte une volonté de puissance dans le processus organique ». Cf. Gregory Moore, Nietzsche, 
Biology and Metaphor, op. cit, p. 32: « Nietzsche replaces Nägeli’s Vervollkommnungsprinzip, or any other such 
endogenous Bildungstrieb, with his own will to power. » 
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indépendamment des expériences individuelles. Chaque lignée idioplasmique se distingue par 
conséquent de celles qui lui sont apparentées par le renforcement de leurs différences et le 
perfectionnement graduel de leurs aptitudes spécifiques, de sorte qu’un grand nombre d’organes 
n’est pas caractéristique des créatures avancées, mais le contraire839. Autrement dit, si la théorie 
de Nägeli se distingue de celle de ses devanciers et de ses contemporains par sa substitution de 
la phylogenèse à une force formatrice, la tendance vers des formes plus spécialisées et moins 
polyvalentes s’exprime néanmoins comme une impulsion phylétique qui rend raison à 
l’affirmation de Nietzsche selon laquelle « pour que quelqu’un soit ce qu’il est, ses ancêtres ont 
payé840 ». 
Cette orientation inhérente à la matière héréditaire de l’idioplasme n’exprime pas un but, 
ou une fin, immanent à l’évolution ― c’est-à-dire un « progressus841 », comme dira Nietzsche. 
Pour Nägeli, si le cours du développement phylogénétique manifeste une certaine orientation, 
celle-ci se rapproche beaucoup plus de l’inertie mécanique que de l’intention. En ce sens, 
l’idioplasme ne renforce pas son « adaptation » à son environnement mais consolide 
perpétuellement sa structure interne en précisant les déterminations différentielles de sa lignée. 
Cependant que Darwin, et les Darwinistes, s’affairaient à démontrer l’arborescence et 
l’interrelation des espèces, Nägeli défendait une conception orthogénétique de l’évolution qui 
distinguait et séparait soigneusement les types d’idioplasmes de sorte à rapprocher les formes 
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 NÄGELI, p. 518. Cf. Andrea ORSUCCI, « Quellen Nietzsches in Nägeli, Carl Wilhelm: Mechanisch-
Physiologische Theorie der Abstammungslehre », Nietzsche-Studien, 31 (2002), p. 436. 
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 FP 1887, 9 [45] (KSA 12, p. 358). 
841
 De la généalogie de la morale, II, § 12 (KSA 5, p. 314). 
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de vies (animales, végétales, etc.) à des plantes aquatiques qui flottent à la surface du présent et 
dont les racines plongent dans les profondeurs du passé842. Ainsi, le règne des animaux, tout 
comme celui des plantes, « se compose d’une myriade de lignées phylogénétiques, qui sont 
apparues de tout temps partout sur la surface de la Terre843 ». Il n’y aurait donc pas d’origine 
commune à toutes formes de vie, mais une variété de types d’organisation vitale évoluant en 
parallèle et dont les traits généraux leur appartiennent en propre. 
« L’histoire d‘un arbre généalogique [Stammbaum] des plantes simples aux plantes 
compliquées, du plus petit animal au plus grand, n’est vraiment rien d’autre que l’histoire 
des systèmes d’idioplasme [des idioplasmatischen Systems], qui deviennent toujours 
plus organisés au cours du temps et donc, par la succession des générations, produisent 
des individus toujours plus organisés844. » 
Dès son émergence, l’idioplasme serait donc déterminé par une certaine forme 
d’organisation, dont le parcours ultérieur ne serait que la ramification ou la spécification. 
L’espèce en tant que telle n’évolue pas : puisque chaque espèce, ou lignée, possède son origine 
propre et ne provient pas d’une souche primitive commune au vivant en entier, la détermination 
phylogénétique ― l’aspect historique que représente l’hérédité biologique ― est d’une 
importance accessoire. La séquence des changements morphologiques ne peut fournir une 
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 L’image vient de Pauline MAZUMBAR, Species and Specificity: an Interpretation of the History of Immunology. 
Cambridge, Cambridge University Press, 1995, p. 39. 
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 NÄGELI, p. 468: « …besteht aus einer Unzahl von phylogenetischen Stämmen, welche zu allen Zeiten und an 
den verschiedenen Stellen der Erdoberflache ihren Ursprung genommen haben… ». On retrouve aisément des 
échos de cette affirmation dans les notes de Nietzsche. Cf. FP 1888, 14 [123] (KSA 13, p. 304) : « [Q]ue les 
organismes supérieurs se soient développés à partir des inférieurs, écrit-il, voilà qui n’est jusqu’à présent attesté 
par aucun exemple » ; FP 1888, 14 [133] (KSA 13, p. 317) : « Tout le monde animal et végétal ne se développe 
pas d’un état inférieur à un état supérieur… Mais tout à la fois l’un après l’autre, pêle-mêle et l’un contre l’autre. » 
844
 NÄGELI, p. 274-275. « Die Geschichte eines Stammbaumes von der einfachsten bis zur complicirtesten Pflanze, 
von dem niedersten bis zum höchsten Thier ist eigentlich nichts weiter als die Geschichte des idioplasmatischen 
Systems, welches in dem Laufe der Zeiten immer reicher gegliedert wird und daher mit der Generationenfolge 
immer reicher gegliederte Individuen erzeugt. » 
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explication, ou une détermination, de l’histoire d’un système d’idioplasmes, car en l’absence 
d’une série de transformations orientée, voire d’un progrès intentionnel, l’inertie physiologique 
n’équivaut pas à un principe productif, mais conditionne uniquement les individus particuliers. 
Ces métamorphoses ne sont que le raffinement du système d’idioplasme originel et ne 
représentent pas l’accumulation d’expériences (adaptations) héritées. Le passé phylétique ne 
détermine pas l’ontogénie, mais presque l’inverse : le corps, et le corps seul, est véritablement 
historique. 
Malgré l’absence de références directes à Nägeli susceptibles d’établir une filiation claire 
entre ses idées et celles de Nietzsche, il reste que ses concepts orthogénétiques semblent avoir 
eu une influence remarquable sur les réflexions tardives de Nietzsche. Sans le nommer, 
Nietzsche emboîte vraisemblablement le pas à Nägeli, affirme la préséance des puissances 
d’organisation inhérentes à l’organisme et déprécie l’importance de l’adaptation fonctionnelle. 
Mais de tous les rapprochements possibles entre Nietzsche et Nägeli, la transformation de 
l’organisme en incarnation vivante du passé est essentielle surtout pour toute compréhension du 
sens philosophique du corps. En tant que porteur des déterminations héréditaires, dont le sens 
relève d’abord de sa détermination phylogénétique, l’idioplasme, qui entrelace et organise le 
fondement primitif et cellulaire du corps, ne fait pas que préciser le mécanisme d’hérédité qui 
fonde la physiologie agonistique, car par son incarnation du passé (phylétique), il rend manifeste 
comment l’historique est inextricablement lié à l’organisation des processus physiologiques. 
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2. LA TYPIQUE DES CORPS 
2.1 Corps et organisme 
Si l’hérédité peut paraître, au premier regard, adventice, voire sans réelle importance 
pour la philosophie nietzschéenne, son importance serait alors mésestimée et on négligerait par 
là son rapport important à la reproduction et à la génération, dont les modalités essentielles 
s’apparentent à la puissance intussusceptive de tout corps : « la génération et [...] la nutrition ― 
c’est un seul et unique problème845 ». L’assimilation (ad-similare) équivaut « à rendre le 
nouveau semblable à l’ancien, à simplifier le multiple, à ignorer ou évincer l’absolument 
contradictoire846 », il s’agit d’une réglementation et d’une organisation du « monde extérieur » 
qui procède à la réduction de l’altérité à l’identique ; c’est donc une appropriation de la 
différence et une imposition d’ordre, qui ne tient qu’à l’organisme lui-même. Assimilateur, le 
corps organique est, pour reprendre la formule de Wilhelm Roux, orienté vers « une sorte 
d’autoproduction, d’“autoformation du nécessaire”847 ». L’organisme vivant n’est cependant pas 
autarcique pour autant, car s’il est déterminé par sa capacité à recevoir les divers étrangers, cette 
capacité se rapporte d’abord à l’excitabilité du corps. Il ne peut y avoir d’assimilation sans la 
présence d’un stimulus, sans auto-affection, qui, de l’intérieur, déterminerait ses modalités et 
ses possibilités affectives. Mais en tant que réponse « active » à la passivité du sentir, 
l’assimilation ne ramène pas le corps à son identité originale, mais produit un nouvel état 
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 Par-delà bien et mal, § 36 (KSA 5, p. 55). 
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 Par-delà bien et mal, § 230 (KSA 5, p. 167). Au sujet de l’assimilation chez Nietzsche ― sujet qui, du reste, 
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Paris, PUF, 2001, p. 29 sqq. 
847
 Wilhelm ROUX, La lutte des parties, p. 181 (Kampf, p. 216). Cf. Barbara STIEGLER, Nietzsche et la biologie, p. 
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d’équilibre qui agit comme la condition de toute affection subséquente. Ces « boucles de 
rétroaction848 » autoaffectives qui traversent le corps ne signalent pas seulement l’absence de 
toute volonté homéostatique mais aussi, et surtout, décrivent l’ad-venir constant du corps dont 
relève sa non-identité foncière. 
 Cette identité constamment différée est la source de la génération qui, nous l’avons noté 
au début du chapitre, découle selon Nietzsche d’un affaiblissement, et donc d’une dissolution, 
des relations de puissance au sein du corps à la suite de l’apparition d’un nouveau foyer de 
puissance. Si la reproduction est à comprendre en fonction d’une capacité d’organisation, que 
Nietzsche impute à la volonté de puissance, et si la force formatrice est, selon Nägeli, 
l’équivalent de la phylogenèse incorporée à l’idioplasme ― et donc que toute organisation 
dépend d’abord de la disposition des Anlagen ―, nous devons alors supposer que l’impuissance 
dont il est question se rapporte en premier lieu à l’organisation et à l’assimilation des inscriptions 
d’impressions historiques, et ce, avant toute considération d’ordre nutritionnel. Or puisque 
l’hérédité est une fonction non seulement de la disposition des séries de micelles au sein de 
l’idioplasme, mais aussi d’une tendance première inscrite à même la substance héréditaire elle-
même, la théorie de Nägeli introduit en effet une interprétation nouvelle de la force formatrice. 
Contrairement au Bildungstrieb de ses devanciers, l’inertie phylogénétique, qui détermine la 
structure idioplasmique, n’est pas en rapport avec une quelconque finalité ou quelque autre 
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 Barbara STIEGLER, Nietzsche et la biologie, p. 51, 57. Cf. 43 : « avec tous les êtres vivants ― même avec 
l’amibe, même avec le protoplasme ―, s’arrête l’identité du toujours-pareil (gleich), et commence l’identité ― 
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 245 
principe vital, mais tire son impulsion d’un niveau organisationnel constamment renouvelé. Non 
seulement l’hérédité détermine-t-elle les traits qui émergent lors de l’ontogénie, mais elle 
circonscrit également la possibilité de tout développement subséquent, car même si l’organisme 
croît par intussusception, son assimilation ― c’est-à-dire la disposition des éléments étrangers 
introduits dans l’organisme ― est d’abord une fonction de cette constante réorganisation. 
« Nous prenons le monde extérieur pour la cause de l’effet qu’il a sur nous, mais nous avons 
d’abord transformé son effet réel et agissant inconsciemment en ce monde extérieur : ce qui 
nous fait face est notre œuvre, qui réagit à présent sur nous849. » 
  Malgré l’inertie de l’idioplasme, qui pourrait sembler astreindre les organismes à une 
certaine pérennité ou ressemblance, le corps qu’il vient à former n’est pas un être stable 
reproduisant un nombre de traits et de caractères hérités et immuables. Si, comme l’affirme 
Nietzsche, « tout ce qui est organique se distingue de ce qui est inorganique en ceci qu’il 
accumule des expériences », et donc qu’un corps organique « n’est jamais identique à soi au 
cours de son processus850 », alors il est un devenir. Même s’il répond continûment à une 
tendance inertielle, son passé phylogénétique est infléchi et réinterprété : « la mémoire : tout ce 
que nous avons vécu, vit : fait l’objet d’un travail, d’un classement général, d’un rangement dans 
le corps851. » Son développement n’est donc pas limité à la reproduction de certaines formes 
ancestrales.  
 « Il y a à travers un grand nombre de générations d’espèces une nécessité qui est déjà 
présente dans le premier germe : à supposer que les conditions de la nutrition y 
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 FP 1884, 25 [409] (KSA 11, p. 119). 
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concourent favorablement, la créature organique est conditionnée pour tout son avenir : 
le moment de l’apparition des formes nouvelles particulières (par ex. les nerfs) dépend 
des hasards de la nutrition852. » 
Puisque l’idioplasme contient plus d’Anlagen que ne requiert la formation d’un individu ― il 
ne saurait y avoir d’adéquation parfaite entre un corps et son idioplasme ―, l’ontogénie n’est 
jamais la simple récapitulation des étapes déjà parcourues par les ancêtres, mais équivaut à une 
sélection au sein de cette même nécessité. À mesure que croît un organisme singulier, « le “sens” 
de chaque organe change, parfois leur mort partielle, leur réduction en nombre (par exemple par 
la destruction des membres moyens) peut être signe d’une croissance en force et en 
perfection853. » Par conséquent, si l’organisation d’un corps procède d’une tendance vers la 
simplification et la perfection inhérente à l’idioplasme, chaque nouvelle ontogénie, chaque 
nouveau corps, serait alors non seulement le prolongement de l’idioplasme, mais également sa 
précision. Plus la tendance d’une lignée se précise, plus elle se différencie d’elle-même. En effet, 
« cette même force égalisatrice et organisatrice qui régit l’idioplasme régit aussi l’incorporation 
du monde extérieur854 », propose Nietzsche comme en écho à Nageli. On ne doit pas comprendre 
la force phylogénétique comme une détermination externe à l’organisation ou comme la 
ramification d’une puissance vitale, car si cette force dirige effectivement le développement 
d’un corps, l’apparition des organes n’est pas occasionnée par la seule activité interne. Toute 
assimilation et toute nutrition, par lesquelles est déterminée l’expression des Anlagen, dépend 
des transformations subies par la force formatrice de l’idioplasme. Le corps est donc le site où 
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non seulement s’actualisent les forces héréditaires (idioplasme) et physiologiques (pulsions), il 
devient également le lieu de rencontre entre le passé et l’avenir. Autrement dit, le corps est 
devenir et présentification. 
 Nous avons employé jusqu’à maintenant les notions de « corps » et d’« organisme » en 
un sens large, synonyme, pour désigner une multiplicité physiologique instable qui pervertit les 
anciens termes « âme », « esprit », « raison », sujet ». Cette appropriation du langage et des 
concepts scientifiques ne se traduit pas seulement par l’illumination de la nature appropriative, 
assimilatrice, des processus physiologiques. Alors que l’objectivation scientifique ne peut que 
comprendre l’organisation du corps comme une conséquence imposée à la matière inerte en tant 
que réaction à l’introduction de l’étranger, la perspective nietzschéenne conçoit l’assimilation 
non pas comme une activité spontanée d’un sujet incorporé, mais comme l’événement même du 
corps. Si le concept d’« organisme » dépend de celui d’organisation, et donc d’une 
« fonctionnalité » héritée dont le sens ultime appartient non pas au corps organisé individuel 
mais à l’espèce, celui de corps (corpus, Leib) renvoie à « une formation de domination, qui 
signifie l’un mais n’est pas une855. » Il s’agit alors de comprendre l’organisation vivante du corps 
soit selon les similarités qui maintiennent un niveau d’organisation à l’épreuve du temps, soit 
selon les différences qui sourdent d’une réinterprétation constante de son organisation et de son 
                                                 
 
 
855
 FP 1885-1886, 2 [87] (KSA 12, p. 104). Voir la définition du corps donnée par Didier Franck (Nietzsche et 
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d’organisme regroupe un petit nombre de choses liées librement par l’idée d’une organisation et d’un assemblage 
statique d’éléments inertes (organisme caritatif, ONG, etc.). 
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héritage phylogénétique. Autrement dit, si l’introduction de la notion d’hérédité temporalise la 
structure de l’organisme, elle historise le corps en tant que l’articulation sémiotique des 
inégalités qui forment sa hiérarchie pulsionnelle.   
 
2.2 Le type 
 L’idée d’une sémiotique pulsionnelle renvoie à celle de symbole.  En effet, si nous 
sommes à même de comprendre la philosophie comme une lecture des corps, c’est-à-dire si nous 
commençons à entrevoir la possibilité d’une généalogie philosophique, nous devons apprendre 
à reconnaître les signes qui composent le langage des pulsions. Alors que l’organisme renvoie 
à l’espèce en tant que déterminant ultime de son sens taxinomique et phylétique ― l’essence 
d’un être organisé dépend d’une classification en termes de species ―, le concept de corps, qui 
précède logiquement celui d’organisme, ne peut répondre aux exigences d’une description 
spécifique de sa taxinomie856. Or, chaque corps étant différent et des autres et de lui-même, il 
répond à une description typologique qui serait en mesure de faire émerger un type, c’est-à-dire 
« certains traits qui revenaient ensemble avec régularité et se liaient les uns aux autres857 ».  
 Il ne faut pas en déduire toutefois que la notion de type décrit une réalité plus immédiate 
( ― plus vraie) que celle d’espèce. Ces concepts se différencient à partir de leurs perspectives : 
« Une espèce apparaît, un type se stabilise et se renforce à la faveur du long combat qu’il mène 
contre des conditions défavorables pour l’essentiel identiques858. » Alors que le type rend 
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 En effet, puisqu’un corps est une structure changeante et non-identique, il ne peut répondre à un placement ou 
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 Par-delà bien et mal, § 260 (KSA 5, p. 208). 
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 Par-delà bien et mal, § 262 (KSA 5, p. 215). 
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manifestes les différences et le combat, l’espèce impose une certaine uniformité et recherche 
donc les similarités. En ce sens, si le terme « organisme » renvoie à une généralisation spécifique 
qui relève d’abord de la fonctionnalité des parties du corps, l’espèce relève du « monde des cas 
identiques859 » propre à la connaissance.  
« L’“espèce” [Gattung] n’exprime que le fait qu’une foule d’êtres semblables surgissent 
dans le même temps et que le rythme d’une croissance continue et d’une modification 
de soi se trouve ralenti pendant un long intervalle : en sorte que les développements en 
surcroît sont trop faibles pour entrer en ligne de compte860. » 
Ce concept classificatoire fondamental ne serait, explique Nietzsche, que le reflet des 
ressemblances contingentes entre êtres vivants, qui découlent d’abord de notre incapacité de 
percevoir le devenir, et de notre propension à ériger toute stabilité relative en réalité implacable. 
Mais s’il n’hésite pas à créditer la facilité avec laquelle nous relevons les similitudes 
caractérisant certains groupements d’êtres vivants, Nietzsche ne se borne pas à conclure de là 
au caractère nécessairement artificiel de la notion d’espèce ― ou même, cela mérite d’être 
souligné, de tout autre concept. En effet, si nous érigeons des traits communs en caractères 
essentiels, c’est que « l’intellect n’a, durant d’immenses périodes, produit que des erreurs ; 
certaines se révélèrent utiles et propices », notamment « le fait qu’il existe des choses durables, 
qu’il existe des choses identiques, qu’il existe des choses, des matières, des corps »861 . Que 
Nietzsche affirme que « les espèces ne sont que des ralentissements relatifs du tempo862 » 
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 FP 1887, 9 [144] (KSA 12, p. 418). Comme nous le rappelle Didier Franck (Nietzsche et l’ombre de Dieu, op. 
cit., p. 281) dans sa longue exposition de ce qu’il nomme le « système des cas identiques » : « La connaissance 
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 FP 1887, 9 [100] (KSA 12, p. 392). 
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signifie dès lors non pas une proposition relative à la réalité des transformations rythmiques 
inhérentes à la morphologie fonctionnelle des êtres vivants, mais au sens conservatoire du 
concept d’espèce. 
 Nous devons comprendre la réticence de Nietzsche à user du concept d’espèce comme 
la manifestation d’une position plus fondamentale, plus incisive. En effet, « derrière les 
suprêmes jugements de valeur par qui l’histoire de la pensée avait été dirigée jusqu’à 
maintenant, se dissimulent des malentendus en matière de constitution physique863 », explique-
t-il dans la préface à la seconde édition du Gai savoir. Le concept d’espèce, et avec lui la 
philosophie conceptuelle en entier, renvoie à une certaine constitution corporelle, c’est-à-dire à 
un « corps malade [qui], dans son besoin, inconsciemment entraîne, pousse, attire l’esprit –– 
vers le soleil, le calme, la douceur, la patience, le remède, le réconfort en un sens 
quelconque864 ». La philosophie du concept serait donc « une exégèse du corps et un malentendu 
à propos du corps865 ». Comprendre l’organisation des êtres vivants par le truchement de leur 
classification morphologique et leurs généralités spécifiques ne relèverait donc pas d’une 
contemplation désintéressée de la nature, mais d’une implication foncière indissociable d’une 
volonté conservatoire qui fuit le dynamisme pulsionnel et recherche le calme tranquille d’une 
réalité idéelle. Jamais sans présupposé ou sans croyance866, la connaissance apodictique se veut 
définitive et nécessaire. Déjà, dans Humain, trop humain, Nietzsche affirmait que « de la période 
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 Le gai savoir, « préface », § 2 (KSA 3, p. 348), trad. mod. 
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 Le gai savoir, « préface », § 2 (KSA 3, p. 348). 
865
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des organismes inférieurs, l’homme a hérité la croyance qu’il existe des choses identiques […] 
La croyance première de tout le règne organique est peut-être même depuis le commencement 
que le reste du monde est tout entier un et immobile867. » C’est dire que la permanence offerte 
par le concept d’espèce ne saurait prétendre à une description adéquate des formes de vies, mais 
dépend d’une certaine constitution corporelle préalable. 
« Derrière toute logique […] et son apparente souveraineté de mouvement se trouvent 
des évaluations, ou pour parler plus clairement, des exigences physiologiques liées à la 
conservation d’une espèce de vie. […] [D]es évaluations de ce type pourraient, en dépit 
de leur importance régulatrice pour nous, n’être que des évaluations de surface, une 
espèce de niaiserie, qui est peut-être bien nécessaire à la conservation du type d’êtres 
que nous sommes868. » 
  Or si nous pouvons retracer la généalogie du concept d’espèce et l’identifier à un certain 
type de corps (malade, nihiliste, etc.), nous ne pouvons en toute probité faire usage de ce concept 
pour éclairer la nature de l’organisation du corps en tant que telle sans sombrer dans une pétition 
de principe. On ne peut non plus conclure de là à un rejet sans reste de toute catégorie descriptive 
pouvant orienter une analyse du corps et soutenir une philosophie de la « corporéité » pure. La 
nature passive implicite au concept d’organisme n’implique cependant pas la déroute de toute 
tentative de laisser parler le corps. En effet, les réticences nietzschéennes à l’encontre du 
« système des cas identiques », avec lesquelles nous justifions notre mise à l’écart du concept 
d’espèce, nous obligent à penser le type autrement qu’une généralisation morphologique. 
 Alors qu’il se refuse l’emploi de la notion d’espèce en tant que classification 
fondamentale, précisons donc les sens du type (Typus) chez Nietzsche. On retrouve de multiples 
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 Humain, trop humain, § 18 (KSA 2, p. 39). 
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 Par-delà bien et mal, § 3 (KSA 5, p. 17-18). 
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utilisations de ce concept, dont il est possible de relever, entre autres, les exemples869 suivants : 
type législateur870, type philosophe871, type homme de science872, type esclave873, type 
criminel874, type chrétien875, type supérieur (höherer Typus)876, inférieur et médiocre877, ou 
encore le type grégaire et le type solitaire878. On pourrait au premier abord comprendre le type 
comme la base d’une possible sélection nietzschéenne de types supérieurs : « il faut toujours 
armer les forts [Starken] contre les faibles, écrit-il ; les chanceux contre les ratés ; les sains 
contre les dépravés et les congénitalement tarés879. »  
« [U]ne espèce plus forte, un type plus élevé doivent surgir à la lumière, ayant d’autres 
conditions de formation et de conservation que l’homme moyen. Mon concept, ma 
parabole de ce type est, comme l’on sait, le terme “surhomme”. […] il est besoin d’un 
mouvement inverse, la création de l’être humain qui synthétise, totalise et justifie, pour 
qui cette machinalisation de l’humanité constitue la condition préalable de son existence 
en tant que le support sur lequel il puisse inventer sa forme supérieure d’être880… » 
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 FP 1888, 14 [123] (KSA 13, p. 304). 
880
 FP 1887, 10 [17] (KSA 12, p. 463). 
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Tout semble effectivement militer pour une telle lecture. L’explicitation des types serait faite en 
vue d’une sélection afin de « préparer de grandes entreprises pleines de risques et des tentatives 
globales de discipline et d’élevage dans le but de mettre ainsi un terme à cette effroyable 
domination de l’absurdité et du hasard qui s’est appelée jusqu’à présent “histoire”881 ».  
Il est difficile de se satisfaire d’une telle interprétation, car le type ne répond pas aux 
mêmes exigences que l’espèce du fait qu’il appartient d’abord à un vocabulaire descriptif qui 
cherche à dépeindre et à esquisser l’image d’une configuration de forces afin de donner voix à 
la « parole » qui y est inscrite. Si la notion d’espèce renvoie à une compréhension ontologique 
des êtres organisés dont le sens est d’emblée démonstratif et unique, le type est une expression 
dont le sens premier relève de la morale, c’est-à-dire d’une disposition pulsionnelle, une 
sémiotique, et donc d’une pluralité primitive. « Je considère que toutes les morales qui ont 
précédé sont construites sur les hypothèses faites sur les moyens de conservation d’un type882 ». 
Ce rapport essentiel à une morale signifie avant tout que le type représente une certaine image 
valorisée qui fait l’objet d’un apprentissage symbolique. « Toute morale qui, d’une façon 
quelconque, a imposé sa loi, consista toujours à dresser et discipliner un certain type d’homme, 
en présumant que ce type d’homme était le but essentiel et même exclusif : bref, en présumant 
toujours un type883. » Alors que l’espèce serait le reflet d’une stabilité, ou d’une certaine 
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permanence, et aurait donc sa cause dans la contrainte, le type apparaît lors de son absence. Le 
type est polyvalent. 
« [Toutes les morales du type conservatoire] produisent des hommes dont les traits 
caractéristiques sont peu nombreux, mais très accusés et toujours identiques. Ces traits 
correspondent aux conditions de base qui permettent à de telles communautés de se 
maintenir et de s’affirmer face à leurs ennemis. D’un seul coup le lien et la contrainte de 
ce dressage se rompent […] l’individu n’éprouve plus ces restrictions, il se développe 
de façon anarchique, un gigantesque effondrement va de pair avec une croissance 
luxuriante, multiforme, pareille à celle d’une forêt vierge884. » 
Comme un éleveur voulant produire avec constance un type de bétail impose certaines 
contraintes à son troupeau, de même « une espèce apparaît, un type se stabilise et se renforce à 
la faveur du long combat qu’il mène contre des conditions défavorables pour l’essentiel 
identiques885 ». Le type et l’espèce ne sont pas des concepts opposés ou antagonistes. Si celui-
là se saisit des traits généraux de l’organisation d’un corps afin qu’ils soient décrits comme une 
adaptation ou une réaction aux conditions d’existence hostiles, il n’est pas sans rapport à la 
notion de type. Puisque l’espèce découle d’une volonté conservatoire qui maintient un seul type 
et le subsume sous un concept général, le type s’en démarque car il est un terme descriptif 
plurivoque, et non explicatif, qui donne une image et agit par conséquent comme un signe, ou 
un symbole, permettant une lecture des corps.  
 
 
 
                                                 
 
 
884
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2.3 Morphologie et types  
 Qu’est-ce donc qu’un type ? La primauté accordée au type par rapport à l’espèce n’est 
pas sans rappeler la morphologie goethéenne au sein de laquelle est née cette notion méconnue 
de la philosophie de Nietzsche. L’admiration que vouait Nietzsche à Goethe est, elle, bien 
connue. Ce « maître de la prose886 » et « allemand d’exception887 » représente l’ultime 
accomplissement d’un esprit libre selon Nietzsche : « un tel esprit devenu libre se tient au beau 
milieu de tout avec un fatalisme joyeux et confiant, plein de la croyance que seul est 
condamnable ce qui est séparé, que dans la totalité, tout est sauvé et affirmé ― il ne nie plus888 ». 
Or en plus d’être un modèle littéraire et une figure exemplaire, Goethe fut aussi une inspiration 
certaine pour les réflexions nietzschéennes au sujet de la nature. Déjà en 1868, lors de la 
préparation de son projet de dissertation doctorale, Nietzsche oppose les conceptions kantiennes 
et schopenhauerienne de la nature à celle de Goethe. Il souligne la grande fertilité de la 
reconnaissance goethéenne de l’implication foncière du naturaliste à son objet et l’impossibilité 
de concevoir la nature comme un tout autonome889. Ensemble, l’affirmation de l’intéressement 
inévitable de l’observateur et l’articulation du type comme la manifestation phénoménaliste, 
pour ne pas dire quasi-phénoménologique, de la différence morphologique informent sa 
compréhension de la particularité historique.  
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L’origine de la notion de type remonte aux écrits naturalistes de Goethe entamés durant 
sa résidence à Weimar débutant en 1775 et qu’il approfondit lors de son célèbre voyage en Italie. 
Se figurant d’abord l’idée d’une plante originaire (Urpflanze) réunissant toutes les formes 
communes aux végétaux, ce n’est qu’à la suite de sa rencontre fortuite avec le crâne fendu d’un 
bélier sur la plage du Lido à Venise que Goethe développe enfin l’idée du type. Comme 
l’Urpflanz, le type représentait selon lui la communauté de formes au sein de la diversité des 
êtres vivants. Ils sont « tous modelés, écrit-il, sur un type primitif, dont les parties sont toujours 
les mêmes, et variant dans des limites déterminées, se développent ou se transforment tous les 
jours par la génération890 ». Le type, puisque construit à partir d’une structure stable, serait 
« invariable dans son ensemble », mais n’appartiendrait pas à la nature en que telle, car s’il est 
commun à tous les êtres organiques, il se présente en tant que « protée toujours changeant » 891.  
« Si l’on se fait une idée juste de ce type, on comprendra qu’aucune des espèces animales 
ne peut servir de type. La partie ne saurait servir de modèle au tout, et ce n’est pas là 
qu’il faut en chercher un. Les classes, les genres, les espèces et les individus se 
comportent, vis-à-vis du type, comme les cas particuliers vis-à-vis de la loi générale ; ils 
y sont contenus, mais ne la contiennent, ni ne l’engendrent892. »  
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Aucune espèce animale, vivante ou disparue, ne peut figurer comme type, car celui-ci ne 
correspond pas à l’origine des formes organiques, mais représente plutôt leur continuité 
élastique et permet de se figurer leur interrelation différentielle. 
« L’universalité, la constance, le développement limité de la métamorphose simultanée 
permettent l’établissement d’un type ; mais la versatilité ou plutôt l’élasticité de ce type 
dans lequel la nature peut se jouer à son aise, sous la condition de conserver à chaque 
partie son caractère propre, explique l’existence de tous les genres et de toutes les 
espèces d’animaux que nous connaissons893. »  
 Puisqu’il n’appartient à aucune forme organique primordiale, mais se manifeste dans 
tous les êtres de manière égale, le type s’infère d’abord de la disparité et de la différence entre 
celles-ci. Il renvoie d’emblée à la morphologie, explique Goethe, c’est-à-dire à la « théorie de 
la forme, de la formation et de la transformation des corps organiques894 ». 
« Tout être vivant n’est pas une unité, mais une pluralité ; même alors qu’il nous apparaît 
sous la forme d’un individu, il est une réunion d’êtres vivants et existants par eux-
mêmes, identiques, mais qui peuvent en apparence être identiques ou semblables, 
différents ou dissemblables895. » 
Cette diversité des parties manifeste une certaine communauté formelle qui se manifeste 
seulement à travers leur diversité. La diversité des parties se montre uniquement à la faveur 
d’un point unique à partir duquel leurs particularités respectives se présentent comme variations. 
En réduisant ainsi la particularité de chaque itération morphologique à un rapport de formes, le 
type se construit par la comparaison des structures communes ou semblables. Et ce n’est donc 
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qu’à la faveur d’une étude des « lois de transformation d’après lesquelles [la plante] produit une 
partie au moyen d’une autre, et les formes les plus variées par la modification d’un seul 
organe896 » que le type émerge et devient, pour ainsi dire, visible897, c’est-à-dire phéno-type. 
Sans être une simple description abstraite des traits formels partagés par plusieurs êtres 
apparentés, le type est la base de tout processus autonome interne de différenciation898 à défaut 
duquel la morphologie ne serait que description d’une série statique de formes disparates sans 
différences, et donc sans communauté. En ce sens, le type permet l’aperçu du multiple. 
Dans une « nature mobile et changeante899 » le type morphologique réconcilie donc le 
statique et le dynamique par l’observation de la continuité des formes changeantes, sans recour 
à un concept phylogénétique900. Si les parties des organismes démontrent une affinité de forme 
ou une quelconque ressemblance dans leur agencement, leur similitude ne découle pas d’un 
ancêtre commun qui en serait la cause, mais de leur communauté phénoménale induite à partir 
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interreliées, permet une description des stades de développement de la plante à partir de ses seules structures 
formelles. « Le même organe qui s’étend en feuille sur la tige et présente des apparences si variées, se contracte 
pour constituer le calice, s’étend de nouveau pour former le pétale, pour se resserrer encore dans les organes 
génitaux, et s’étendre, pour la dernière fois, sous la forme de fruit […] On conçoit qu’il faudrait créer un terme 
général pour dénommer cet organe que revêtent des formes si variées, et ramener à ce type primitif toutes les 
modifications secondaires. » (GOETHE, « La métamorphose des plantes », p. 253-254; Sämtliche Werke, vol. 12, p. 
66) 
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 Cf. Thomas PFAU, « “All is Leaf”: Difference, Metamorphosis, and Goethe’s Phenomenology of Knowledge », 
Studies in Romanticism, vol. 49, no. 1 (2010), p. 7 sq. 
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 GOETHE, « But de l’auteur », Œuvres d’histoire naturelle de Goethe comprenant divers mémoires d’anatomie 
comparée, de botanique et de géologie, op. cit., p. 16 (Goethe, Sämtliche Werke, Bd. 12, op. cit., p. 13).  
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 Cf. Heinrrich HENEL, “Type and Proto-Phenomenon in Goethe’s Science”, PMLA, vol. 71, no. 1 (1956), p. 654: 
« The type is found by comparison of empirical objects with one another, and it embraces both their similarity and 
their variations. It is a flexible norm allowing for the changes occurring during the life of an individual organism 
as well as for the variations occurring among individuals of a certain kind or species. It is not, however, a 
phylogenetic concept » 
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du type. Cette affinité de forme n’est cependant pas recueillie par une observation diligente de 
la morphologie d’êtres particuliers, car le type n’équivaut pas à une idée kantienne et son sens 
ne se résout pas en une abstraction idéelle sans empirie correspondante. Si on ne peut faire 
l’expérience du type en tant que tel, il n’équivaut toutefois ni à une abstraction ni à une 
hypothèse opératoire. Il est le cadre concret par lequel le développement différentiel et 
progressif de la plante, ou de l’animal, peut être perçu901. En tant que « plan » ou « schéma » 
développemental, le type n’est pas la manifestation séquentielle d’une série de caractéristiques 
essentielles inscrites dans l’organisme lui-même comme une empreinte phylogénétique. Il 
appartient à l’observateur comme la nécessité essentielle de la manifestation phénoménale du 
développement organique qui se donne à voir et se montre lors des métamorphoses diverses en 
tant que principe de leur apparition902. En ce sens, il dénote la présence d’une continuité 
épigénétique qui traverse les stades ontogénétiques apparemment divers pour en faire apparaître 
la diversité, la différence, au sein d’un corps. Cette phénoménalité du type n’est cependant pas 
une réification des structures essentielles de l’être organisé en tant que réalité autonome : le type 
n’est pas concept. S’il permet « d’embrasser l’ensemble des choses903 » et ainsi de « lui 
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 Cf. Thomas PFAU, « “All is Leaf”: Difference, Metamorphosis, and Goethe’s Phenomenology of Knowledge », 
Studies in Romanticism, vol. 49, no. 1 (2010), p. 24. 
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 Thomas PFAU, « “All is Leaf”: Difference, Metamorphosis, and Goethe’s Phenomenology of Knowledge », 
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 GOETHE, « Introduction générale à l’anatomie comparée basée sur l’ostéologie », op. cit., p. 25 (Goethe, 
Sämtliche Werke, Bd. 12, op. cit., p. 122). 
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rapporter toutes les formes animales dont il serait lui-même le résumé904 », le type n’égalise et 
n’aplanit pas les différences essentielles à la formation d’une multiplicité de formes distinctes, 
mais permet l’expression des particularités propres au particulier. Le type particularise le 
particulier de sorte qu’il ne peut y avoir d’identité du type et d’un être vivant. 
 Établir le type relève donc premièrement de l’expérience (Versuch) morphologique, et 
de la variation ontogénétique. Si on peut considérer isolément un objet objectivement dans son 
rapport à lui-même, celui qui veut « connaître les objets en eux-mêmes et dans leurs rapports 
réciproques […] s’apercevra bientôt qu’un terme de comparaison lui manque ; le rapport des 
objets avec lui-même905 ». En effet, puisque la comparaison concerne nécessairement deux 
objets, l’observateur doit avoir recours à un troisième terme lui permettant de « faire apparaître 
[enstanden] les phénomènes906 » intrinsèques à leur différence, non pas en tant que connaissance 
isolée dans leur rapport individuel avec l’observateur ― auquel cas il s’agirait de comparer leur 
rapport respectif à l’observateur ―, mais pour faire ressortir leur particularité propre. Né de 
telles pratiques expérimentales, le regard offert par le type s’articule donc comme l’exposition 
des variations morphologiques essentielles au développement des formes de vie diverses. 
Chaque élément de la comparaison devient donc un intermédiaire et se rattache par là aux autres 
formes, sans toutefois devenir l’itération d’un concept que subsumerait sa particularité 
                                                 
 
 
904
 GOETHE, « Leçons sur les trois premiers chapitres de l’introduction à l’étude de l’anatomie comparée basée sur 
l’ostéologie », p. 68 (Goethe, Sämtliche Werke, Bd. 12, p. 202). 
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 GOETHE, « De l’expérience considérée comme médiatrice entre le sujet et l’objet », Œuvres d’histoire naturelle 
de Goethe comprenant divers mémoires d’anatomie comparée, de botanique et de géologie, p. 3. Trad. mod. 
(Sämtliche Werke, IV/2, p. 321-322). 
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 GOETHE, « De l’expérience considérée comme médiatrice entre le sujet et l’objet », p. 7. Trad. mod. (Sämtliche 
Werke, IV/2, p. 325.) 
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caractéristique sous une généralité ineffective. En ce sens, le type permet l’inscription de 
certaines conceptualisations afin de faire ressortir un phénomène particulier907, ce qui équivaut 
à la détermination du regard, de la perspective. Percevoir le phénomène relève ainsi de la 
« différence » de celui-ci avec lui-même et d’avec les autres objets. 
 
2.4 Morphologie et histoire  
 En renonçant ainsi à la notion d’espèce à la faveur de celle de type, Nietzsche repense le 
sens de la succession temporelle. Son choix de terme signale non seulement la mise à l’écart de 
l’idée d’une essence biologique répétée à chaque génération, car en concevant l’hérédité (ou la 
propagation biologique) en termes de type, il accorde une portée dramatique à l’instant et une 
puissance historique au corps. « Tout passé est un livre aux mille significations, aux mille 
interprétations et, en vérité, le chemin vers de multiples futurs ! Mais celui qui donne un sens 
unique à l’avenir présuppose du même coup une et une seule interprétation du passé908. » Alors 
que l’espèce représente l’égalisation du patrimoine biologique et une réduction de l’hérédité à 
la réitération de certains traits essentiels, le type représente une propagation différentielle qui 
procède toujours en réinterprétant le sens de la phylogenèse. « Nous avons beaucoup de types 
en nous, écrit Nietzsche. Nous coordonnons nos impulsions intérieures aussi bien qu’extérieures 
pour en faire une image ou une suite d’images : agissant comme artistes909. » En effet, selon la 
théorie de l’idioplasme, le germe contient un grand nombre de possibilités développementales 
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 Cf. Joan STEIGERWALD, « Instruments of Judgment: Inscribing Organic Processes in Late Eighteenth-Century 
Germany », Studies in the History and Philosophy of Biological and Biomedical Sciences, 33 (2002), p. 83. 
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 FP 1883, 22 [3] (KSA 10, p. 624). 
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 FP 1884, 25 [375] (KSA 11, p. 110). Cf. 1884, 25 [362] (KSA 11, p. 107). 
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qui sont alors soumises aux interactions pulsionnelles. Chaque lignée cellulaire se précise et se 
spécialise à la faveur d’une différenciation progressive de ses membres à l’intérieur de leur 
« type » cytologique. Ainsi les parties du corps, et ses pulsions, se déterminent-elles 
mutuellement et s’articulent selon les ramifications épigénétiques de leur type. Les séquences 
morphologiques qui se transforment graduellement en systèmes fonctionnels répondent donc à 
une typologie sans toutefois s’y réduire.  
  Ces successions morphologiques n’appartiennent pas seulement à l’ontogenèse mais 
caractérisent également le sens du déploiement phylogénétique. Si, comme le soutient 
Nietzsche, « c’est le type qui se transmet910 », cette transmission ne se limite pas à la génération 
de corps fonctionnellement similaires mais décrit aussi la diversification de ses membres en 
rapport au type morphologique. Ce dernier ne doit donc pas s’entendre dans un sens large 
« comme description de la succession911 ». Alors que l’évolution de l’espèce désigne la 
transformation graduelle et arborescente d’une lignée phylétique, une évolution typologique 
dépeint les transformations morphologiques en tant qu’une différenciation du type. En ce sens, 
aucune expression du type n’est déterminée par ses antécédents et aucune ne s’inscrit dans la 
série des transformations progressives.  
 « La force qui se métamorphose [wandelt] et demeure toujours identique possède une 
face intérieure, une caractéristique du type Protée-Dionysos, qui se dissimule et se 
satisfait dans la métamorphose [Verwandlung]. La “personne” est à comprendre comme 
illusion : l’objection principale est en fait l’hérédité, dans la mesure où une prodigieuse 
quantité de forces formatrices [formenden Kräften] venues d’époques beaucoup plus 
anciennes constituent la continuelle stabilité de la personne ; en vérité elles luttent, sont 
ordonnées et maîtrisées en elle ― une volonté de puissance passe à travers les personnes, 
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 FP 1884, 27 [67] (KSA 11, p. 291). 
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elle a besoin du rétrécissement de la perspective, de l’“égoïsme”, comme condition 
d’existence temporaire ; elle regarde de chaque échelon vers un échelon supérieur912. »  
Si on ne peut réfuter l’influence de l’hérédité biologique, celle-ci ne peut être la détermination 
phylétique de la synthèse de forces au sein du corps. Tout comme chaque cellule dans un corps 
appartient à une lignée cellulaire et se différencie afin d’y être incorporée, chaque individu 
exprime aussi un type, mais toujours selon une différence propre. Dès lors, si la volonté de 
puissance est une force organisatrice et source de la synthèse du corps, le type signale alors 
l’intensité relative de chaque configuration des forces incorporées. Le corps ne serait donc pas 
seulement le lieu de la révélation de la non-identité de toute réalité913, mais en tant que la 
juxtaposition des forces qui rendent possible toute succession914, le corps est également la ré-
actualisation intensive du passé sous-jacente à cette révélation.  
 Nietzsche avait déjà reconnu l’importance d’une typologie pour comprendre, et 
arraisonner, le passé915, mais alors que les types représentaient une tentative de maîtriser la 
différence entre le maintenant et l’avant, cette différence devient le fondement d’une nouvelle 
appréciation de l’historique en tant que tel. Puisque la composition du corps relève désormais 
du type, la synthèse des forces incorporées et le type se rapportent à la différence propre de ses 
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 Cf. Patrick WOTLING, « Le sens de la notion de pulsion chez Nietzsche », La pulsion, (dir.) Jean-Christophe 
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donc, à côté de la causalité de succession, il y aurait une dépendance de juxtaposition et de conjonction. » 
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 Cf. Chapitre 2. 
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éléments916 dont l’expression morphologique est inextricablement liée à sa particularisation, 
voire à son individualité. Toute caractérisation essentielle, par laquelle un objet est un « ceci ou 
un cela », dépend donc d’une différence morphogénétique, c’est-à-dire d’un type qui est 
d’emblée en relation avec d’autres ceci/cela.  
 « La “régularité” de la succession n’est qu’une expression imagée, comme si l’on suivait 
ici une règle : ce n’est pas un état de fait. […] Nous trouvons une formule pour exprimer 
un type [Art] de succession qui se répète constamment : par là nous n’avons découvert 
aucune loi, encore moins une force qui serait la cause de ces successions répétées. Le 
fait que quelque chose se passe toujours de telle et telle façon est ici interprété comme 
si un être, par obéissance à une loi ou à un législateur, agissait toujours de telle et telle 
façon : alors qu’abstraction faite de la loi, il aurait liberté d’agir autrement. Mais ce “de 
telle façon et non autrement” pourrait précisément provenir de l’être lui-même, qui ne se 
comporterait pas de telle et telle façon seulement en fonction d’une loi, mais parce qu’il 
serait constitué de telle et telle façon. Cela signifie simplement : quelque chose ne peut 
être en même temps quelque chose d’autre, ne peut pas faire tantôt ceci, tantôt cela, n’est 
ni libre ni non libre, mais justement tel et tel917. » 
Une succession morphologique ne dépend donc pas d’une détermination indépendante à la série 
elle-même. Nietzsche convertit ainsi la question de l’essence « Qu’est-ce que ? » en 
interrogation d’une particularité intraduisible « Qui ? » afin d’y relever la configuration de 
forces réellement effectives et présentes lors de la manifestation de la chose918. Puisqu’il ne peut 
représenter l’essence du phénomène mais manifeste seulement sa singularité différentielle, le 
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type renvoie à une intensité, et une différence, qui se retrouvent à la source de la chose. L’unité 
synthétique du corps ne possède aucune identité réflexive, permanente, et les changements 
constants des degrés d’inégalité au sein de la hiérarchie des forces incorporées, dont les 
variations d’intensité forment la pulsionnalité opaque du corps, émanent des processus de 
différenciation inhérente à la pulsion elle-même. Ainsi l’éclatement de l’unité subjective 
instituée par le « fil conducteur du corps » n’est-il pas que la simple décomposition de ses 
parties, mais l’articulation d’une synthèse différentielle incarnée, dont l’unité est celle du type. 
Autrement dit, si la pulsion est la traduction d’une intensité en intention, cette intensité, qui 
échappe nécessairement à la conscience en tant que force non consciente, n’appartiendrait pas 
simplement à un arrière-monde physiologique imperméable à la conscience mais serait la 
particularisation ontogénétique de la phylogénie. En tant que principe d’une succession 
morphologique, le type représente « le sentiment de la différence hiérarchique919 », c’est-à-dire 
le pathos de la distance, « un accroissement toujours renouvelé des distances920 », qui 
caractérise les différences constitutives du corps. Mais si elles sont « essentielles », pour 
employer un langage peu nietzschéen, ces différences relèvent de l’unité du type comme 
puissance historique. 
« Tout état momentané de la force fournit la condition absolue d’une répartition nouvelle 
de toutes les forces qu’il contient : la force ne peut rester immobile. Le “changement” 
fait partie de son essence, donc aussi la temporalité : or cela ne fait qu’établir à nouveau, 
conceptuellement, la seule nécessité du changement921. » 
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 In fine, morphologie et histoire s’articulent selon le truchement du type dans la mesure 
où ce dernier traduit les intensités constitutives du passé (sa différence) en intention formelle 
(corps pulsionnel). La dimension historique du corps n’est donc pas la répétition fatale et 
contraignante du passé phylétique, car si nous pouvons parler de corps historique, c’est 
uniquement au sens d’une ouverture et d’une ré-assimilation du passé qui, bien que transmis 
d’un corps à un autre, n’est jamais pourvu d’une existence effective922. Ainsi, chaque 
réinterprétation du passé, qui est inséparable du corps lui-même, transforme le sens et donc la 
sémiotique pulsionnelle, et rend par-là, une nouvelle mélodie au tempo du temps. Par 
conséquent, si le sens ultime de la démarche philosophique est l’introduction d’une nouvelle 
justice et la création d’un « corps supérieur923 » par une transvaluation des valeurs (nihilistes), 
cette tâche, qui requiert la traduction des intentionnalités en intensités ― c’est-à-dire de rendre 
une intensité, un but, à la volonté de néant ― et donc la capacité de lire les hiérarchies, renvoie 
nécessairement à l’histoire et à la sensibilité historique. Car seule une sensibilité historique est 
à même d’interroger le passé pour faire ressortir le type en tant que configuration de force, non 
pas inéluctable mais nécessaire, de sorte à rendre justice au passé en posant les déterminations 
de notre ad-venir. 
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 Cf. Jacques MASCOTTO, « Profils pour une anthropologie », Sociétés : revue des sciences humaines et sociales, 
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― Chapitre 8 ― 
LA PHILOSOPHIE SOUS LA COUPE DE L’HISTOIRE 
 
 
« Ce qui nous sépare aussi bien de Kant que de 
Platon et de Leibniz : nous sommes historiques 
[historisch] de part en part924. » 
 
« Celui qui est pleinement instruit des antiques 
origines finira par s’enquérir aussi des sources de 
l’avenir et des nouvelles origines925. » 
 
1. Le problème de l’histoire 
 La question de l’hérédité biologique, on l’aura compris à la lecture du dernier chapitre, 
soulève à nouveau celle de la détermination en apparence inéluctable du passé. En effet, si 
chaque corps n’est pas sans rapport à ses devanciers, nous sommes peut-être justifiés de penser 
cette appartenance filiale comme une prédétermination phylogénétique. Mais puisque tout corps 
est une structure hiérarchique, et hiérarchisée, toute réitération interprétative d’un contenu 
phylétique doit prendre la forme d’une expression sémiotique d’une pulsionnalité incorporée. 
Or comme nous avons pu comprendre, tout sens n’est réductible ni à une combinatoire 
pulsionnelle déterminée ni à toute autre réalité fondamentale. Ce sens irréductible, et sa 
manifestation, appartiennent à une certaine configuration momentanée et instable du corps qui 
exprime un pathos, une différentiation de forces incorporées. En effet, puisqu’un sens demeure 
toujours irréductible à une force et relève d’un pathos, seul le type rend un sens à l’ontogénie 
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en tant que disposition immédiate des forces héritées. « Tout état momentané de la force fournit 
la condition absolue d’une répartition nouvelle de toutes les forces qu’il contient : la force ne 
peut rester immobile926. » Ainsi, l’Histoire d’une lignée représente uniquement une réserve de 
forces, d’évaluations, de pulsions, qui sont, elles, soumises à une interprétation et se manifeste 
en se particularisant en expression phénotypique.  
La détermination phylogénétique se déconstruit donc en préséance historique et du coup 
entérine la primauté de l’instant et du type. Par sa rigueur philologique et sa compréhension de 
la nature interprétative du devenir historique, l’emploi philosophique du savoir historien, 
déterminé par le fil conducteur du corps, doit donc se distinguer expressément de l’histoire 
savante. En effet, si cette dernière tire son élan explicatif de la même l’hyperexcitabilité 
historique, c’est-à-dire du « sens et [de] l’instinct de toute chose, le goût et la langue appréciant 
toute chose927 », elle se rapporte toutefois à la volonté de vérité et donc au nihilisme de l’esprit 
ascétique. Cet idéal, notoire et emblématique des réflexions tardives, signifie en études 
historiques un fatalisme des « petits faits » où elles vont « chercher aujourd’hui une sorte de 
préséance morale »928. Régie d’abord par un « impératif inconscient », par « la foi dans une 
valeur métaphysique, dans une valeur en soi de la vérité que seul cet idéal garantit et 
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consacre929 », l’histoire des historiens est incapable de s’élever au niveau d’une réflexion 
philosophique. Une double acceptation de la nature de l’histoire gît derrière les quelques 
commentaires strictement historiographiques qui parsèment ses écrits tardifs930, et dans lesquels 
Nietzsche exprime une préférence, par exemple, pour Hippolyte Taine ― « l’historien 
prééminent d’Europe encore en vie931 » ― aux dépens d’Ernest Renan ― « un de ces profiteurs 
parfumés de l’histoire, mi-curé, mi-satyre932 ». 
« Comme critique, dénué de critère d’assise, d’épine dorsale, ayant la langue du libertin 
cosmopolite goûtant toutes sortes de choses, mais dénué aussi du courage s’avouer son 
libertinage. Comme historien, dénué de philosophie, dénué de la puissance du regard 
philosophique, ― et pour cela rejetant la tâche de juger dans les affaires importantes, 
tenant l’“objectivité” devant lui comme un masque933. »  
Ainsi confronté au cosmopolitisme de l’école française934, ici représenté par Sainte-Beuve, 
Nietzsche souligne le clivage essentiel qui sépare l’analyse historique simplement indicative qui 
ne donne lieu qu’à un inventaire d’éléments disparates sans toutefois être en mesure d’espérer 
passer par-delà son attitude objectivante, et l’effort philosophique à renouer avec la véritable 
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933 Le crépuscule des idoles, « Divagation d’un inactuel », § 3 (KSA 6, p. 113). Cf. FP 1887, 11 [9] (KSA 13, p. 
11-12) ; L’Antéchrist, § 54 (KSA 6, p. 236-237).  
934 Voir au sujet du cosmopolitisme de l’école française, Giuliano CAMPIONI, Les lectures françaises de 
Nietzsche, trad. Christel Lavigne-Mouilleron, Paris, PUF, 2001, p. 243 sqq. 
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dramatique historique. Nous devons apprendre par conséquent à distinguer, d’une part, les 
considérations historiques rétrospectives, qui appartiennent au savoir historien proprement dit, 
et, d’autre part, l’emploi philosophique de l’histoire qui dispose de notre sensibilité historique, 
elle-même une spécificité de l’esprit moderne935 et qui procède à une détermination et à une 
disposition des forces héritées. 
 La typologie des formes d’historiographie (l’histoire monumentale, antiquaire et 
critique)936 se voit donc réduite à une notion éphémère et passagère dans le corpus nietzschéen. 
Mais si on ne la retrouve dans aucun texte après la parution de sa deuxième Considération 
inactuelle, elle n’en demeure pas moins importante pour notre compréhension du « problème 
de l’histoire », car elle touche néanmoins le cœur de la question historique : la rédemption du 
passé   
« “C’est passé, c’est un fait” ― parole qui remplit de contrition et de douleur le vouloir 
en sa solitude. Impuissant contre tout ce qui est révolu, il regarde avec hostilité tout le 
passé. Le vouloir ne peut rien sur ce qui est derrière lui. Ne pouvoir détruire le temps ni 
l’avidité dévorante du temps, telle est la détresse la plus solitaire du vouloir. […] Que le 
temps ne puisse revenir en arrière, c’est là son grief. “Ça, le fait accompli” ― ainsi 
nomme-t-on le roc qu’il ne peut déplacer937. » 
Tout advenir, tout changement, est confronté à ce « roc » immobile et incontournable dont « le 
vouloir lui-même est captif938 », écrit-il en reprise de ses considérations de jeunesse. Cette 
fatalité intime et indépassable signifie non seulement l’incapacité de toute présence à soi 
définitive qui prend la forme d’un rappel de notre existence factice, mais en vient aussi à 
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 Cf. Par-delà bien et mal, § 224 (KSA 5, p. 158). 
936 Cf. Chapitre 2. 
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 Ainsi parlait Zarathoustra, II, « De la rédemption », (KSA 4, p. 179-180). 
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 Ainsi parlait Zarathoustra, II, « De la rédemption », (KSA 4, p. 179). 
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représenter l’existence d’une contrainte dont notre vouloir ne peut se soustraire, c’est-à-dire 
l’impossibilité de vouloir à rebours. « Du fait que quelqu’un oublie quelque chose, on est loin 
d’obtenir que ce quelque chose ne soit plus939 », soutient-il, car on « n’a pas affaire à ce qui s’est 
réellement passé, mais seulement aux événements supposés : car seuls ces derniers ont eu des 
effets940 », le simple oubli, même volontaire, ne peut véritablement taire l’effectivité du passé. 
Ainsi, si la tripartition des emplois de l’histoire suggérait la possibilité d’une rédemption 
historique en se donnant « a posteriori le passé dont on voudrait être issu, par opposition à celui 
dont on est réellement issu941 », son sens ne peut plus se résumer à la persistance et au retour 
inopiné des expériences révolues mais, en tant que réaction contre l’implacable réalité de ce qui 
était, trouve son expression ultime dans la notion du ressentiment.  
La signification de cette célèbre notion de la philosophie tardive de Nietzsche ne saurait 
se borner à la description d’un simple état de refoulement psychologique. Elle s’articule d’abord 
comme une réaction contre l’implacable réalité du devenir et comme la promesse d’un avenir 
qui pourra supprimer le passé942. En tant que ressentiment, le resouvenir équivaut à 
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 FP 1888, 14 [151] (KSA 13, p. 333). 
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 Aurore, § 307 (KSA 3, p. 225). 
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 De l’utilité et des inconvénients de l’histoire pour la vie, § 3, p. 114 (KSA 1, p. 270). 
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sqq.) 
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plus grossière d’un symbolisme sublime » (FP 1888, 11 [356] ; KSA 13, p. 156). « Le royaume de Dieu, explique-
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serait là un jour et non pas la veille : mais c’est une “modification du sens dans l’individu particulier”, quelque 
chose qui arrive à tout moment et qui à aucun moment n’est encore là » (FP 1888, 11 [354] ; KSA 13, p. 154). 
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l’intériorisation et au refoulement de la souffrance causée par un passé qui demeure 
irrécupérable et tragiquement inaccessible943. Reprenant la distinction entre l’oubli animal et le 
souvenir de l’être humain, Nietzsche écrit en ouverture à la deuxième dissertation de De la 
généalogie de la morale : 
« L’oubli n’est pas une simple vis inertiae, comme le croient les esprits superficiels, c’est 
bien plutôt une faculté d’inhibition active, une faculté positive dans toute la force du 
terme ; grâce à lui toutes nos expériences, tout ce que nous ne faisons que vivre, 
qu’absorber ne devient pas plus conscient, pendant que nous le digérons […] Cet animal 
nécessairement oublieux, pour qui l’oubli représente une force, la condition d’une santé 
robuste, a fini par acquérir une faculté contraire, la mémoire, à l’aide de laquelle, dans 
des cas déterminés, l’oubli est suspendu […] il ne s’agit nullement là de l’impossibilité 
purement passive de se délivrer d’une impression passive […], mais bien d’une volonté 
active de ne pas se délivrer, d’une volonté qui persiste à vouloir ce qu’elle a une fois 
voulu, à proprement parler d’une mémoire de la volonté944 ». 
L’internalisation par ressentiment, cette mémoire de la volonté, prolonge ainsi l’analyse 
du souvenir entamée plus de dix ans auparavant. Mais si l’incorporation du passé figurait alors 
comme la calme tranquillité de l’existence animale, au terme de sa période active, Nietzsche ne 
conçoit plus le corps comme une surface d’inscription qui recouvre une réalité (inconsciente) 
originaire. « [O]n doit ici refaire son éducation ainsi qu’on l’a faite en ce qui concerne l’hérédité 
et l’“inné”, explique-t-il. De même que l’acte de la naissance n’est pas en considération dans 
                                                 
 
 
C’est dire que « la doctrine du Jugement dernier et de la parousie, la doctrine de la mort conçue comme mort 
sacrificielle, la doctrine de la résurrection » (L’Antéchrist, § 41 ; KSA 6, p. 215) ne sont que les signes « d’une 
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 Cf. De la généalogie de la morale, II, § 16 (KSA 5, p. 321-324). 
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 De la généalogie de la morale, II, § 1 (KSA 5, p. 291-292). 
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l’ensemble du processus et du progrès de l’hérédité. La “conscience” ne s’oppose pas de manière 
décisive à l’instinctif945. » La disparition de la frontière, jadis imperméable, qui séparait la 
conscience de la non-conscience des événements, comme celle séparant leur rétention de leur 
dissolution, révèle non seulement l’absence d’instance ultime, fondamentale ― une sorte 
d’animalité, sinon génétique, alors commune à tous les êtres organisés ― mais nous oblige à 
reconsidérer le problème de l’histoire, et sa rédemption, par le truchement de notre organisation 
pulsionnelle.  
Arrivés au terme de notre exposé, nous sommes enfin en mesure de comprendre le sens 
ultime que donne Nietzsche à l’histoire selon le fil conducteur du corps. Comme nous verrons, 
sa philosophie tombe ultimement sous la coupe de l’histoire, car si elle espère un dépassement 
de son héritage métaphysique par la découverte de la pulsionnalité incorporée, celle-ci le mène 
à la relecture historique des corps ― l’affirmation d’un type ― par la dramatisation décisive de 
l’instant proprement historique. 
 
2. Le concept de généalogie  
L’idée d’une lecture des corps nous oblige à considérer d’abord une logique des origines, 
qui, sous l’appellation « généalogie », serait l’expression ultime de l’historicité du corps. 
Prenant son inspiration de l’expression qui figure au titre du célèbre ouvrage de 1887 (De la 
                                                 
 
 
945 Par-delà bien et mal, § 3 (KSA 5, p. 17). Nietzsche fait écho à une observation alors répandue, que l’on 
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Laure Pasco Saligny, Cyrille Thébault, Paris, Éditions Matériologiques, 2012, p. 62 ; Kampf der Theile, Leipzig, 
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généalogie de la morale), le concept de généalogie se conçoit comme une critique historique de 
la moralité et l’expression type d’un savoir perspectif qui se connaît comme tel. Mais si ce 
concept est désormais classé parmi les notions clés des réflexions de Nietzsche, c’est peut-être 
surtout par l’influence d’une certaine appropriation « poststructuraliste » de sa pensée qui a fait 
époque, dont les contours essentiels se révèlent d’abord à la lumière de l’interprétation proposée 
par Gilles Deleuze. Celui-ci écrit, en ouverture de Nietzsche et la philosophie (1962), que : « le 
projet le plus général de Nietzsche consiste en ceci : introduire en philosophie les concepts de 
sens et de valeur946. » La notion de critique est ainsi comprise selon son acceptation originaire, 
étymologique, c’est-à-dire comme jugement/estimation (κρίνειν), et convertit, de ce fait, la 
critique historique en évaluation généalogique. « [L]a philosophie des valeurs, poursuit-il, telle 
[que Nietzsche] l’instaure et la conçoit, est la vraie réalisation de la critique, la seule manière de 
réaliser la critique totale, c’est-à-dire de faire de la philosophie à “coups de marteau”947. » Il ne 
s’agit pas d’une connaissance désintéressée des origines des valeurs, mais la détermination de 
leur sens même en tant que valeur. Il s’agit d’estimer et d’évaluer la composition interprétative 
d’une valeur afin de rendre visible et de débusquer la source de son effectivité, c’est-à-dire celle 
de la valeur des valeurs. « La philosophie critique a deux mouvements inséparables, affirme 
Deleuze : rapporter toute chose, et toute origine de quelque valeur, à des valeurs ; mais aussi 
rapporter ces valeurs à quelque chose qui soit comme leur origine, et qui décide de leur 
valeur948. » L’origine est ainsi comprise de sorte à cerner non pas l’événement 
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 Ibid., p. 2. 
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diachroniquement originel, ni retrouver sa trace, mais comme la filiation, la provenance, au sein 
même de la chose à partir de laquelle elle se manifeste.  
« Généalogie veut dire à la fois valeur de l’origine et origine des valeurs. Généalogie 
s’oppose au caractère absolu des valeurs comme à leur caractère relatif ou utilitaire. 
Généalogie signifie l’élément différentiel des valeurs dont découle leur valeur elle-
même. Généalogie veut donc dire origine ou naissance, mais différence ou distance dans 
l’origine. […] Mais ainsi comprise, la critique est en même temps le plus positif. 
L’élément différentiel n’est pas critique de la valeur des valeurs, sans être aussi l’élément 
positif d’une création. […] Cette manière d’être est celle du philosophe, parce qu’il se 
propose précisément de manier l’élément différentiel comme critique et créateur, donc 
comme un marteau949. » 
 En ce sens, la généalogie n’est pas l’articulation d’un discours sur les origines et ses 
causes, mais celui des origines qui perdurent et qui animent le sens ou la signification d’une 
valeur. Et puisqu’il ne s’agit pas de sonder un moment révolu en tant qu’origine éphémère, sa 
critique est jugement. « Un phénomène n’est pas une apparence ni même une apparition, mais 
un signe, un symptôme qui trouve son sens dans une force actuelle950. » Mais la généalogie ne 
doit pas simplement relever les couches ou les strates interprétatives qui se sont accumulées et 
en déduire la trame événementielle d’une histoire, car en remisant la question de la diachronie 
des origines et la synchronie de leur inscription, elle se fait discours philosophique des origines 
et l’exposition de « la distance dans l’origine ». Elle est l’affirmation différentielle de la chose 
en tant que devenir : la révélation de la constitution polysémique différentielle qui réduit toute 
identité à un jeu de force et ouvre par là la possibilité d’une réinterprétation et donc la 
« détermination des valeurs de l’avenir951 ». 
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 En soulignant son aspect actif sous le signe d’une « histoire effective952 », 
l’interprétation foucaldienne de la généalogie reprend les lignes essentielles d’une généalogie 
philosophique tracée dix ans auparavant par son compatriote. Mais alors que Deleuze soulignait 
l’importance de la puissance productive de la différence, Foucault, initié comme Nietzsche aux 
pratiques historiennes, relève, dans son essai de 1971, Nietzsche, la généalogie, l’histoire, la 
minutie et la patience du savoir généalogique qui l’oppose d’emblée aux grands gestes de 
l’histoire universelle953 et aux identités premières des « déploiements métahistoriques954 ». Il 
montre, à l’aide des particularités lexicales qui marquent le texte de Nietzsche, que la notion 
d’une origine déterminée (Urpsrung), dont la solennité implicite trahirait l’existence d’un élan 
métaphysique cherchant à déceler dans toute détermination historique un commencement par-
delà les actualités vécues et « avant la chute955 », cède graduellement la place aux notions 
d’émergence (Entstehung)956 et de provenance (Herkunft)957. Pour Nietzsche, suggère-t-il, 
« l‘histoire, avec ses intensités, ses défaillances, ses fureurs secrètes, ses grandes agitations 
fiévreuses comme ses syncopes, c’est le corps même du devenir958. » Elle incorpore les traces 
du passé, ses plis et replis, pour former une interprétation du devenir dont la « surface 
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d’inscription d’événements959 » ne résiste pas au mouvement implacable de leur succession, 
mais se soumet au « perpétuel effritement960 » et au « stigmate961 » du passé par lesquelles les 
forces entrent en scène et imposent leurs règles962. Ainsi, l’histoire d’une chose se montre au 
regard de la généalogie comme une « succession de processus de subjugation963 » qui imposent 
leur sens et déterminent la valeur de la valeur. 
Enfin, si Foucault prend la peine de présenter les traits essentiels d’une histoire 
généalogique, ce n’est bien évidemment pas dans une visée simplement indicative, car elle 
résiste nécessairement à toute détermination formelle. La généalogie est une mise à l’écart de 
toute hypostase des événements et « invertit le rapport établi d’ordinaire entre l’irruption de 
l’événement et la nécessité continue964 ». Elle « effectue, à la verticale du lieu où elle se tient, 
la généalogie de l’histoire965 » et invertit en ce sens les rapports déterminants de « l’histoire des 
historiens » de sorte à contempler les « grandeurs » de haut et à percevoir les temps les plus 
reculés dans leur proximité presque immédiate. En somme, puisqu’elle impose la 
reconnaissance de sa nature, intime perspective qui, dans un élan caustique, opère une parodie 
de la typologie historiographique du jeune Nietzsche, la généalogie représente la perversion du 
savoir historique. À l’histoire monumentale, elle substitue une volonté destructrice des réalités 
métaphysiques qui ruine la puissance inspiratrice du passé ; elle dissocie explicitement le passé 
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et le présent et récuse toute identité de celle-ci à celle-là ; enfin elle sacrifie le sujet connaissant 
dans une critique de toute détermination fondamentale qui ne saurait protéger l’historien-
généalogiste. En tant qu’histoire critique, la généalogie dépasse ainsi les bornes du simple savoir 
historique pour retrouver la source originelle du passé : l’individu humain et sa temporalité 
existentielle. 
 Pour autant qu’elles soient d’une fertilité philosophique indéniable, les interprétations 
de Deleuze et de Foucault doivent toutefois être comprises d’abord comme expressions de 
l’influence de pensée nietzschéenne sur l’élaboration de leur propre œuvre. Car s’ils ont su 
incorporer cette notion à leurs propres réflexions, l’importance accordée à l’idée d’une 
généalogie philosophique dépasse largement celle que Nietzsche a lui-même concédée à ce 
concept au sein de sa propre démarche philosophique. Il est même peut-être permis de douter 
de l’existence de la généalogie comme philosophème proprement nietzschéen966. Le seul 
passage susceptible de fournir de telles indications, et auquel Deleuze et Foucault se réfèrent à 
plusieurs occasions, se présente comme l’exposé du « principe essentiel de la recherche 
historique [Hauptgesichtspunkte der historischen Methodik]967 ». Nietzsche ne présente 
cependant jamais les trois traités contenus dans De la généalogie de la morale comme autant 
d’exemples d’une nouvelle approche philosophique. S’il propose en effet une « véritable 
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histoire de la morale968 », que Foucault rend par histoire effective, celle-ci se présente comme 
polémique dirigée contre les histoires de la moralité produites par ses contemporains969. 
L’examen de « l’origine [Herkunft] des préjugés moraux970 » et l’exposé de ses « hypothèses 
sur l’origine [Ursprung] de la morale971 » que Nietzsche annonce dans la préface n’équivalent 
donc pas à des exemples d’une nouvelle acceptation de la notion de généalogie et l’articulation 
d’une nouvelle approche philosophique. L’expression « généalogie » est d’abord une parodie 
des velléités véritablement généalogiques des historiens de la moralité et non le fondement 
d’une nouvelle discipline philosophique972. Mais même subversive, la généalogie ne peut se 
réduire à l’élaboration de trames narratives alternatives, car si elle offre effectivement de 
nouvelles perspectives, voire un éclatement de perspectives, celles-ci ne sont pas comme plus 
véridiques, plus exactes, plus authentiques, elles donnent à voir l’importance déterminante de la 
« mémoire de la volonté ».  
Autrement dit, nous ne pouvons nier l’importante contribution apportée par les 
approfondissements de Foucault et Deleuze, et ce, même en dépit de ces quelques reproches 
philologiques. Leurs interprétations de la généalogie permettent en effet de comprendre la 
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profonde révision du sens de la critique historique. « Il est aujourd’hui impossible de dire avec 
certitude pourquoi on punit, explique Nietzsche : tous les concepts où se résume 
significativement un long processus échappent à la définition ; on ne peut définir que ce qui n’a 
pas d’histoire973. » Quoi qu’il en soit, on ne peut certainement s’en tenir à la découverte du 
caractère fuyant, différentiel, de toute détermination historique, car le pouvoir dissolvant de 
l’histoire974 généalogique travaille activement non seulement à défaire toute continuité et toute 
identité historiques975, mais découvre ce faisant l’arrière-pays de toute réalité, dont la nature 
« abyssale976 » nous apprend à concevoir l’impossibilité d’une détermination structurale issue 
du passé.  
« Point de doute, à partir du moment où la volonté de vérité devient consciente d’elle-
même, la morale s’écroule : grand spectacle en cent actes, réservé aux deux prochains 
siècles de l’Europe, spectacle effrayant entre tous, plein d’inconnu, et peut-être aussi le 
plus riche d’espoirs…977 » 
Sis sur les épaules de la généalogie, l’histoire (du corps) prolonge et affirme ainsi la source 
primordiale, pulsionnelle, « tréfondamental978 », de toute valeur de sorte que si le philosophe 
                                                 
 
 
973 De la généalogie, II, § 13 (KSA 5, p. 317). 
974 Cf. Raymond GEUSS, « Genealogy as Critique », European Journal of Philosophy, (2002), vol. 10, no. 2, p. 
212. 
975 Cf. Michel FOUCAULT, L’archéologie du savoir, Paris, Gallimard, 1969, p. 22-23 : « L’histoire continue, c’est 
le corrélat indispensable à la fonction fondatrice du sujet : la garantie que tout ce qui lui a échappé pourra lui être 
rendu ; la certitude que le temps ne dispersera rien sans le restituer dans un unité recomposée ; la promesse que 
toutes ces choses maintenues au loin par la différence, le sujet pourra un jour ― sous la forme de la conscience 
historique ― se les approprier derechef, y restaurer sa maîtrise et y trouver ce qu’on peut bien appeler sa 
demeure. » 
976 Cf. Ecce homo, « pourquoi je suis si sage », § 3 (KSA 6, p. 267-269). 
977 De la généalogie de la morale, III, § 27 (KSA 5, p. 410-411). 
978 Nous employons la traduction du néologisme nietzschéen « abgründlich » offert par Eric Blondel, cf. Eric 
BLONDEL, « Critique et généalogie chez Nietzsche, ou Grund, Untergrund, Abgrund », Revue philosophique de 
la France et de l’Étranger, vol. 189, no. 2 (1999), p. 206. Voir aussi p. 205 : « La critique attache lors même 
qu’elle attaque. Nietzsche veut aussi et surtout dire que la critique, telle qu’il l’entend, dans sa radicalité même, 
vise à déterrer les racines, à exhumer les fondements ou les fondations, mais qu’en cela même elle devrait, en 
toute rigueur, aller au-delà, plus profond que les fondements, ce qui revient stricto sensu à miner, saper le 
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doit « manier l’élément différentiel comme critique et créateur, donc comme un marteau979 », 
ce marteau n’est autre que « le marteau de la connaissance historique [dem Hammerschlag der 
historischen Erkenntniß]980 » repensée.  
 
3. La dramatisation 
Or le « problème de l’histoire981 » demeure néanmoins entier. Si l’estimation de la valeur 
des valeurs s’oppose implicitement à la détermination univoque du passé et rejette d’emblée 
l’importance des origines, elle conçoit néanmoins toute valeur comme la « succession des forces 
qui s’en emparent982 ». Même libérée de toute considération liée à une évaluation originelle, la 
généalogie rapporte « toute chose, toute origine de quelque valeur à des valeurs » pour lui 
attribuer ensuite « quelque chose qui soit comme [son] origine, et qui décide de [sa] valeur »983 
― c’est-à-dire comme une manière d’être ou un mode d’existence984. Son jugement critique ne 
peut donc qu’être génétique, car en cherchant à déjouer l’élan métaphysique qui associe 
d’emblée à chaque chose une essence, un « qu’est-ce que ?985 », la généalogie débusque la 
provenance d’une chose et lui reconnaît une singularité différentielle (le rapport de force qu’elle 
entretient avec elle-même) que l’on se représente par la question « qui ?986 » Tout 
                                                 
 
 
fondement, à “untergraben” le “Grund”, à détruire le socle, le sol, l’être et la substance de son objet ― sans quoi 
une critique n’est pas vraiment fondamentale, puisqu’elle laisse subsister l’être métaphysique de la chose. » 
979
 DELEUZE, p. 2-3. 
980 Ecce homo, « Humain, trop humain », § 6 (KSA 6, p. 328) ; Humain, trop humain, § 37 (KSA 2, p. 61) ; FP 
1876-1877, 23 [195] (KSA 8, p. 473). 
981 De l’utilité et des inconvénients de l’histoire pour la vie, § 8, p. 145 (KSA 1, p. 306). 
982 DELEUZE, op. cit., p. 4. 
983 DELEUZE, p. 2. 
984 Cf. DELEUZE, p. 1-2. 
985 DELEUZE, p. 86-88. 
986 Cf. DELEUZE, op. cit., p. 89. Voir aussi la dernière section du chapitre 7 infra. 
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« phénomène », toute chose, étant produit par une certaine configuration de forces, ne se 
rapporte pas à une essence mais une incarnation, à un corps, et donc à un type. C’est dire que la 
valeur, tout en se dissociant expressément d’une Histoire, c’est-à-dire d’une totalisation du 
devenir, retrouve de ce fait sa constitution historique, car l’expression de toute force et 
l’affirmation de toute volonté de puissance se manifeste d’abord selon l’inscription patho-
logique de sa particularisation typique : chaque valeur tire sa valeur non pas d’une succession 
d’interprétations ― d’une Histoire ―, mais de sa manifestation historique en tant que pulsion 
incorporée.  
Foucault a donc bien vu la conséquence de l’emploi nietzschéen de l’histoire : « il ne 
s’agit plus de juger notre passé au nom d’une vérité que notre présent serait seul à détenir, écrit-
il ; il s’agit de risquer la destruction du sujet de connaissance dans la volonté, indéfiniment 
déployée, de savoir987. » Une critique historique véritablement active et affirmative ne peut 
soustraire l’unité première du sujet connaissant à l’exposé différentiel de ses rapports de force 
constitutifs. Déjà, dans la Deuxième inactuelle, Nietzsche en disait autant : « l’origine de la 
culture historique […] doit être à son tour soumise à une étude historique, l’histoire doit elle-
même résoudre le problème de l’histoire, le savoir doit retourner son dard contre lui-même988 ». 
Si le sens historique doit lui aussi passer au crible de l’interrogation historique, cet examen doit 
cependant prendre la forme d’une analyse physiologique et montrer l’interaction pulsionnelle 
comme expression primordiale d’une subjectivité en apparence première issue d’un ensemble 
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 Foucault, Ibid. p. 129. 
988
 De l’utilité et des inconvénients de l’histoire pour la vie, § 8, p. 145 (KSA 1, p. 306). 
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interprétatif de forces antagonistes qui décrivent une sémiotique incorporée. Cet impératif 
méthodique, le recours à la physiologie, n’est certainement pas sans souligner l’intention 
ironique qui se cache derrière ce dernier passage. Puisque les sciences historiques (la philologie, 
l’histoire, l’évolutionnisme) ne peuvent se comprendre historiquement sans pétition de principe, 
le jeune professeur bâlois ne pouvait que se gausser des prétentions architectoniques de 
l’historicisme alors ambiant. En effet, seules les indications (Leitfäden) du corps, introduites 
non pas comme certitudes philosophiques mais en tant que fil conducteur, étaient susceptibles 
de mettre à l’écart les considérations étroitement historiographiques pour ainsi révéler une 
nouvelle perspective, un nouvel angle au regard. En réduisant généalogiquement, la valeur 
accordée au savoir historique ― dont l’élan prolonge la critique entamée lors de sa deuxième 
Inactuelle ― Nietzsche déconstruit non seulement la primauté du sujet connaissant, et de l’idéal 
ascétique, il affirme également la nature historique de toute valeur. 
L’expression ultime de cette sémiotique physiologique nous renvoie au cœur de la 
« mémoire de la volonté » et l’inscription pulsionnelle d’une intensité « tréfondementale ». 
Puisque « l’expérience n’est possible que grâce à la mémoire » et celle-ci « n’est possible que 
par la réduction d’un fait intellectuel à un signe »989, la rétention, l’existence, d’une valeur ne 
présente pas comme un événement (origine, interprétation), mais se signifie et se montre comme 
une pulsion, ou un jeu pulsionnel, dont l’expression intentionnelle traduit une réalité incorporée 
et intensive. Par conséquent, toute critique véritable de l’origine de la moralité, et a fortiori tout 
dépassement de celle-ci, ne peut se satisfaire ni du simple récit de son développement ni de 
                                                 
 
 
989 FP 1885, 34 [249] (KSA 11, p. 505). 
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l’exposé de sa non-coïncidence foncière. Nous devons apprendre à ressentir l’organisation 
pulsionnelle primitive qui, en tant que disparités intensives, se profile comme l’impression 
originaire, source de l’effectivité d’une valeur. C’est par l’entremise de notre sensibilité 
historique, et de sa capacité de reproduire une hiérarchie pulsionnelle, que nous pouvons prendre 
conscience de ces différences autrement que comme l’objet d’une critique.  
« La sensibilité historique [historischer Sinn] : la faculté de deviner rapidement la 
hiérarchie des évaluations en fonction desquelles vit un peuple, une société, un homme 
―, le rapport entre ces évaluations et les conditions de vie, la relation entre l’autorité 
des valeurs et l’autorité des forces effectives (la plupart du temps l’autorité présumée 
bien plutôt que réelle) : être capable de reproduire tout cela en soi-même, voilà ce qui 
fait le sens historique990. »  
Ce que Nietzsche nomme ici « historische Sinn » ne peut évidemment se réduire aux 
seules réflexions proprement historiographiques ou historiennes, car si celles-ci tombent 
effectivement sous son empire, elles n’en épuisent pas le sens. Sa capacité de « deviner 
rapidement la hiérarchie des évaluations » et « de reproduire tout cela en soi-même » renvoie à 
l’aptitude à recevoir, à reproduire, et à recueillir en nous les différences intensives du corps. 
Cette lecture des corps, comme nous l’appelons, propre à la sensibilité historique, ne peut donc 
donner lieu à la seule connaissance objective du passé. Mais puisqu’on peut, tout au plus, 
« décrire en quelque manière le devenir héraclitéen et de le résumer à certains signes991 », en 
découle la question : « Que peut-on établir [feststellen] ? ― Qu’une chose ne peut se maintenir 
[feststand] à l’instant de son arrivée992 ? » Notre relecture du passé équivaut en effet à donner 
                                                 
 
 
990 FP 1885, 35 [2] (KSA 11, p. 509). 
991 FP 1885, 36 [27] (KSA 11, p. 562). 
992 Lettre à Franz Overbeck, 23 février 1887 : « Zuletzt geht mein Mißtrauen jetzt bis zur Frage, ob Geschichte 
überhaupt möglich ist? Was will man denn feststellen? — etwas, das im Augenblick des Geschehens selbst nicht 
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une nouvelle « colonne vertébrale993 » et restituer en nous la volonté qui anime l’effectivité des 
valeurs, c’est-à-dire devenir la « conscience que l’histoire a d’elle-même en un sens absolu994 ». 
C’est dire que si les trois traités qui forment De la généalogie de la morale constituent « trois 
importants travaux préparatoires d’un psychologue en vue de l’inversion de toutes les 
valeurs995 » et appartiennent donc à un exposé critique préalable à une démarche plus 
fondamentale et positive qui transforme le questionnement philosophique en « la forme la 
générale de l’histoire996 ». 
En somme, si le sens d’une chose est fluide, comme nous le rappelle Nietzsche997, la 
chose ― c’est-à-dire l’acte, la coutume, le drame ― demeure constante. Une réévaluation 
(Umwerthung) ne peut donc prétendre à une transformation substantielle de la chose même, car, 
explique-t-il, « une régression, un demi-tour en quelque sens et dans quelque mesure que ce 
soit, est absolument impossible998 ». La transvaluation doit passer au travers d’un moment 
proprement critique afin « d’embrasser du regard, d’embrasser par la pensée, de saisir, de 
manipuler tout ce qui s’est produit et a été apprécié jusqu’à présent, d’abréger tout ce qui est 
long, jusqu’au “temps” lui-même, et de se rendre maître de tout le passé999 » pour que ce qu’il 
                                                 
 
 
„feststand?“—‘ » (Briefwechsel : kritische Gesamtausgabe, Abt. III, Bd. 5 : Friedrich Nietzsche Briefe, Januar 
1887- Januar 1889 G. Colli et M. Montinari (dir.), Berlin, de Gruyter, 1975, p. 23). 
993 Cf. FP 1883, 17 [63] (KSA 10, p. 557) ; 1883, 22 [1] (KSA 10, p. 615) ; 1884, 31 [41] (KSA 11, p. 377) ; 
1885, 35 [67] « eine Art Rückgrat für Wirbelthiere, nichts an-sich-Wahres » (KSA 11, p. 539) ; 1886, 6 [9] (KSA 
12, p. 236). 
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 FP 1887, 11 [374] (KSA 13, p. 167). 
995
 Ecce homo, « Pourquoi j’écris de si bons livres », De la généalogie de la morale (KSA 6, p. 353).  
996
 FP 1885, 36 [27] (KSA 11, p. 562). Nous soulignons. 
997
 De la généalogie de morale, II, § 13 (KSA 5, p. 316). 
998
 Le crépuscule des idoles, « Divagation d’un inactuel », § 43 (KSA 6, p. 144). 
999
 Par-delà bien et mal, § 203 (KSA 5, p. 126). 
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nomme les « philosophes nouveaux1000 », joignant histoire et philosophie, puissent tendre « une 
main créatrice pour s’emparer de l’avenir1001 ». Par cette maîtrise du passé « tout ce qui est et 
fut devient pour eux, ce faisant, moyen, instrument, marteau1002. » Ce n’est donc pas en se 
dissociant, en se libérant du passé, que l’on peut espérer, selon Nietzsche, mettre « un terme à 
cette effroyable domination de l’absurdité et du hasard qui s’est appelée jusqu’à présent 
“histoire”1003 ». Créer un nouveau sens, une nouvelle valeur, signifie « réunir et [...] assembler 
en un tout ce qui n’est que débris, énigmes et horribles hasards1004 » et ainsi former un tout à 
partir des débris de l’horrible « hasard du passé ». « L’homme comme spectacle : or, c’est cela 
la sensibilité historique […] l’homme apprend à s’éprouver comme celui qui façonne, et qui 
ne se contente pas d’être spectateur et ne veut pas s’en contenter1005. » 
 
 
4. La décision  
La tâche proprement historique de la philosophie nietzschéenne est donc inséparable de 
son fil conducteur philosophique. La lecture des corps par laquelle nous désignons ici la 
réception du passé en nous en tant que différence intensive, nous ramène effectivement au corps, 
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 Par-delà bien et mal, § 211 (KSA 5, p. 145). 
1001
 Par-delà bien et mal, § 211 (KSA 5, p. 145). 
1002
 Par-delà bien et mal, § 211 (KSA 5, p. 145). 
1003
 Par-delà bien et mal, § 203 (KSA 5, p. 126). 
1004
 Ainsi parlait Zarathoustra, II, « De la rédemption », p. 186 (KSA 4, p. 179). Cf. Ainsi parlait Zarathoustra, 
III, « Des tables anciennes et nouvelles », § 3 (KSA 4, p. 248) : « Je leur ai enseigné à faire tout ce que moi je veux 
et je désire ; à fondre et à réunir en un tout ce qui chez l’homme est fragment, énigme et horrible hasard. » 
1005
 FP 1885, 34 [180] (KSA 11, p. 481). 
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et plus précisément à l’incorporation, car la transvaluation équivaut à une incorporation, à la 
formation d’un nouveau corps. 
« S’incorporer le savoir et le rendre instinctif, cela demeure toujours une tâche 
absolument neuve, que l’œil humain commence tout juste à apercevoir, que l’on peut à 
peine identifier avec clarté, ― une tâche qu’aperçoivent seuls ceux qui ont compris que 
nous ne nous sommes incorporé jusqu’à présent que nos erreurs et que toute notre 
conscience ne concerne que des erreurs 1006! » 
Mais puisqu’il est question non pas de trace ou d’inscription, mais de configurations du corps, 
c’est-à-dire de l’expression d’états intensifs, de phéno-types, la philosophie ne peut simplement 
se dépasser en se posant en porte à faux par rapport à son héritage en se créant un nouveau passé. 
Autrement dit, si désormais le « corps philosophe1007 », la philosophie est historique ou elle 
n’est pas. Elle accompagne le nihilisme mais ne s’y oppose pas. Cette transvaluation s’exprime 
donc comme un « contre-mouvement qui dans un quelconque avenir prendra la relève de ce 
parfait nihilisme » mais « le présuppose, logiquement et psychologiquement » et « ne peut que 
se référer à lui et ne peut procéder que de lui. » 1008 En tirant les conséquences ultimes du 
nihilisme, en le portant à son comble, la philosophie historique de Nietzsche équivaut dans un 
premier temps à une forme active du nihilisme, que nous avons décrit comme une réduction 
patho-logique1009.  
Le nihilisme actif ne peut s’arrêter au moment critique et se satisfaire d’une volonté de 
néant. En effet, si « nihiliste est l’homme qui juge que le monde tel qu’il est ne devrait pas être 
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 Le gai savoir, § 11 (KSA 3, p. 383). 
1007 FP 1882, 5 [32] (KSA 10, p. 226). Cf. Le gai savoir, « préface », § 2 (KSA 3, p. 347-349). 
1008
 FP 1887-1888, 11 [411] (KSA 13, p. 190). 
1009 Cf. Chapitre 3. 
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et que le monde tel qu’il devrait être n’existe pas1010 », son objection au monde se décline 
affirmativement par l’intensification de la force de créer qui ne peut se contenter d’une 
« capacité de se dispenser de mondes d’illusions salutaires, consolantes1011 ». Le jugement 
différentiel et rétrospectif de la critique historique, s’il ne peut être véritablement créatif, permet 
néanmoins de retrouver l’instant présent dans l’expectative de son advenir. « Tout ce qui fut 
n’est que fragment, énigme et horrible hasard, jusqu’au jour où le vouloir créateur déclare : 
“Mais moi, je l’ai voulu ainsi.” Jusqu’au jour où le vouloir créateur déclare : “Mais je le veux 
ainsi. Et je le voudrai ainsi.”1012 » Si la transvaluation doit opérer la détermination d’une 
nouvelle hiérarchie des valeurs, elle ne peut procéder cyniquement à partir de la pleine présence 
des intérêts et de la force du présent. Car « ce qui fait pitié dans le passé, écrit Nietzsche, c’est 
que je le vois livré sans défense au bon plaisir, à l’esprit et à la folie de toutes les générations à 
venir, qui interpréteront tout ce qui a été comme un pont menant jusqu’à elles1013. » Autrement 
dit, dans l’instant de recueillement, la lecture des corps doit comprendre le passé non pas comme 
un objet à déchiffrer, extérieur à elle et en opposition à sa pleine présence. Le pheno-type, en 
tant que l’apparition d’un type et la manifestation d’une disposition de force héritée, est 
constitué par une juxtaposition de forces, plutôt que par leur succession, et intègre de ce fait le 
« passé » et « l’avenir » à la présence même du vouloir-être-autrement de la volonté de 
puissance. L’instant véritablement historique, celui de la réalisation de notre non-identité 
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 FP 1887-1888, 9 [60] (KSA 12, p. 366). Cf. FP 1888, 9 [35] (KSA 12, p. 350-352). 
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 FP 1887-1888, 9 [60] (KSA 12, p. 368). Cf. FP 1888, 9 [35] (KSA 12, p. 350-352). 
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 Ainsi parlait Zarathoustra, II, « De la rédemption », (KSA 4, p. 181). 
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 Ainsi parlait Zarathoustra, III, « Des tables anciennes et nouvelles », § 11 (KSA 4, p. 254). 
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temporelle, n’appelle donc pas de toute nécessité l’application « thérapeutisante » d’une 
typologie des emplois du savoir historien, car l’affirmation de cette non-présence prend la forme 
d’une incorporation de cette même différence.  
Or cette séparation, ce relâchement, cette décharge du passé comme contrainte extérieure 
n’est autre que sa rédemption (Er-losung)1014. Le regard nostalgique de la rétrospection 
historienne ne livre qu’une espérance d’épigone et une éthique de vieillard, dont le seul sens 
possible est celui d’une perte et d’un lent déclin. Ni une typologie, foncièrement rétrospective, 
des emplois du passé ni une généalogie, qui se tient à la verticale du présent ne peuvent garantir 
un tel salut. Mais puisqu’une pulsion est toujours entéléchie et inséparable de son but ― il ne 
peut y avoir d’objet de la volonté séparé de celle-ci ―, la restitution historique d’une intensité 
originaire doit être nécessairement prospective. « Il faudra racheter dans la personne de vos 
enfants le fait que vous êtes les fils de vos pères ; c’est ainsi que vous délivrerez tout le passé. 
Telle est la table nouvelle que je dresse au-dessus de vos têtes1015. » En tant que l’arrivée d’un 
autre hors de soi qui en est prolongation, le fils représente notre propre transcendance par rapport 
à nous-mêmes, c’est-à-dire l’autodépassement affirmatif du présent. Mais puisque qu’il s’agit 
non pas d’un fils, mais de mon fils, l’enfantement de l’avenir, tout en prolongeant le destin 
inscrit au sein du passé, se révèle comme la particularisation de l’histoire sans être une rupture 
avec ce qui fut, « car deviner ainsi et anticiper ont la force d’un mobile : l’avenir, en tant qu’il 
                                                 
 
 
1014 Cf. Sean D. KIRKLAND, « Zarathustra and Redeeming the Past », Nietzsche and Phenomenology, Andrea 
Rehberg (dir.), Newcastle, Cambridge Scholars, 2011, p. 60-63. 
1015
 Ainsi parlait Zarathoustra, III, « Des tables anciennes et nouvelles », § 12 (KSA 4, p. 255). 
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est ce que nous voulons, agit sur notre présent1016 ». Vouloir un fils, une fille, équivaut à vouloir 
un phénotype. 
Ce qui est en cause est la notion d’un temps linéaire composé d’une série successive 
d’instants sans différenciation formelle. Ce n’est pas le corps de l’autre, de l’enfant, qui est 
l’objet de la volonté rédemptrice. Seul le type morphologique, qui conçoit une succession 
d’états, de formes, non pas comme une continuité, mais comme une pluralité différenciée dont 
la communauté de forme ne trahit aucun lien causal nécessaire, peut regrouper les modalités 
temporelles (passé, présent, avenir) sans toutefois introduire d’opposition. En effet, si nous 
suspendons l’effectivité du passé ― c’est-à-dire si elle ne peut plus s’imposer d’elle-même ― 
par l’exercice d’un nihilisme actif, sa détermination en apparence inéluctable de tout 
développement subséquent se réduit au transfert impuissant des dispositions pulsionnelles 
existantes. Tout dépend de la manière dont le présent se comprend comme point immobile entre 
la disparition progressive de ce qui « fut » et l’arrivée de ce qui sera. « Féconder le passé et 
engendrer l’avenir ― voilà pour moi le présent1017. » Si l’instant actuel en tant que point fixe 
dans le tourbillon du devenir ne s’oppose ni au passé ni à l’avenir, nous ne pouvons introduire 
une opposition structurale entre moments temporels. Seule la position du présent peut introduire 
l’idée d’un flux d’où il procède, en tant que moment extérieur à elle-même1018.  
« Regarde cette poterne, gnome, lui dis-je encore. Elle a deux issues, deux chemins se 
rejoignent ici ; nul ne les a suivis jusqu’au bout. Cette longue route qui s’allonge derrière 
nous dure une éternité. Et cette longue route qui s’étire devant nous, c’est une autre 
éternité. Ces chemins se contrecarrent ; ils se heurtent du front, et c’est ici, sous cette 
                                                 
 
 
1016
 FP 1883, 7 [6] (KSA 10, p. 237). 
1017 FP 1883, 16 [88] (KSA 10, p. 531). 
1018 Cf. Joan STAMBAUGH, The Problem of Time in Nietzsche, trad. John F. Humphrey, Lewisburg, Bucknell 
University Press, 1987, p. 149, p. 178. 
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poterne, qu’ils se rencontrent. Le nom de la poterne est inscrit au fronton : 
“Instant”1019. » 
L’instant « présent » ne se définit donc pas par sa position immobile par rapport au mouvement 
apparent des autres moments, mais du fait qu’il renferme à la fois passé et avenir. Mais si ces 
derniers « s’affrontent » au sein de l’instant présent, non seulement celui-ci contient-il « ce qui 
fut » et « ce qui sera », mais, puisqu’il regroupe ces modalités prétendument opposées en lui-
même, il immobilise le passé et l’avenir1020. La stabilité relative du présent est donc fortuite et 
injustifiée, car si l’instant présent est la structure de l’advenir et du dépérissement, il n’est pas 
indépendant du temps, mais en constitue plutôt la détermination essentielle1021. Il ne peut être 
« en mouvement » ou « immobile ». Il est, à tout moment, tous les instants. Il n’y a donc aucune 
opposition foncière entre le passé, le présent et l’avenir, puisque ces modalités du temps se 
retrouvent toutes au sein même de l’instant décisif. Autrement dit, si « toute puissance tire à 
chaque instant sa dernière conséquence1022 », elle ne peut s’étendre en une succession de 
conséquences délibératives. L’instant est la synthèse même du devenir, dont le sens doit être « à 
tout moment accompli, atteint, achevé1023 » et constitue de ce fait une proposition dramatique 
qui décide de la succession entière. Cette synthèse est une reprise, une réinterprétation, de 
l’ensemble du temps à partir des forces endogènes de l’instant et non la conséquence de ses 
antécédents supposés. 
                                                 
 
 
1019 Ainsi parlait Zarathoustra, III, « De la vision et de l’énigme », § 2 (KSA 4, p. 200).  
1020 STAMBAUGH, op. cit., p. 183. 
1021 STAMBAUGH, p. 178. 
1022 FP 1888, 14 [79] (KSA 13, p. 258). 
1023 FP 1887-1888, 11 [82] (KSA 13, p. 39). 
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Ainsi placer le rachat du passé dans l’expectative de l’à-venir ne signifie-t-il ni l’oubli 
ni la création arbitraire d’un passé. En permettant de se recueillir dans l’instant, l’histoire opère 
une scission avec ce qui fut, mais ce faisant elle libère aussi le passé de sa position d’antécédent 
et l’intègre au présent. Mais cette rédemption ne peut se faire sans se projeter dans l’avenir sous 
la forme, non pas d’un nouveau corps, mais du type, car à l’instar de la morphologie, celui-ci 
tend à intégrer un nouveau corps à une série existante sans toutefois le subsumer sous un concept 
plus général. En tant que type, l’enfantement prend la forme, non pas d’une réitération du passé, 
mais son interprétation différentielle qui donne à voir comme une individualité particulière et 
l’accomplissement, voire le sens, de la série entière. La rédemption historique que propose 
Nietzsche est donc une inclusion, plutôt qu’une résolution, du moment différentiel de l’instant 
présent. Si sa description de l’immédiateté intuitive du passé qui caractérise notre sensibilité 
historique avait donné lieu à la découverte de l’isolation temporelle de tout instant, à la lumière 
de la constitution pulsionnelle et typique du corps, ce qui paraissait être alors l’impossibilité de 
trouver un sens au devenir, se transforme désormais en possibilité de poser une décision 
destinale. 
 En somme, l’Histoire ne serait pas une réalité étrangère au corps, car celui-ci en est 
l’expression irréductible. La trame historique des événements ne se constitue pas en un un-après-
l’autre ponctuel mais se révèle à l’aune du corps comme l’organisation décisive de la puissance 
affective du passé et de l’avenir. Que l’on puisse racheter le passé en la figure de l’enfant, ne 
signifie pas un simple engendrement d’un corps autre et la poursuite d’une certaine continuité 
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filiale. « Si toutes choses sont un fatum alors moi aussi je suis pour toutes choses un fatum1024. » 
La philosophie historique de Nietzsche ne se résume pas en une déconstruction des fables et des 
fantasmes venus de notre passé, car si elle procède à la mise en évidence de nos plus profonds 
mythes philosophiques, elle en réduit l’effectivité non pas afin de corriger les erreurs mais en 
vue d’une phénoménalisation de la pensée et, partant, de la philosophie elle-même, qui prend 
alors le sens d’un recueillement dans l’expectative d’être autrement. La philosophie historique 
de Nietzsche se présente au final comme une décision et la détermination des valeurs, de la 
hiérarchie de valeurs1025.  
 
 
 
                                                 
 
 
1024
 FP 1884-85, 29 [13] (KSA 11, p. 340). 
1025
 Cf. De la généalogie de la morale, I, « remarque » (KSA 5, p. 289). 
  
CONCLUSION 
 
La place de l’histoire dans la philosophie nietzschéenne ne se réduit donc pas aux seules 
critiques de l’historiographie. Cela ne devrait pas nous surprendre : si elle ne peut se passer d’un 
recours au corps vécu (Leib) et sa synthèse autoaffective qui permet la vue du monde « vu de 
l’intérieur1026 » et offre de ce fait une ouverture sur l’avenir, la philosophie ne peut dès lors se 
passer de la décision historique qui se substitue à la volonté de connaître. C’est en ce sens que 
Jacques Derrida résume à grands traits ce que nous avons présenté au cours de notre étude. 
 « [L]’affirmation joyeuse du jeu du monde et de l’innocence du devenir, l’affirmation 
d’un monde de signes sans faute, sans vérité, sans origine, offert à une interprétation 
active […] Cette affirmation détermine alors le non-centre autrement que comme perte 
du centre. Et elle joue sans sécurité. Car il y a un jeu sûr : celui qui se limite à la 
substitution de pièces données et existantes, présentes. Dans le hasard absolu, 
l’affirmation se livre aussi à l’indétermination génétique1027. » 
Mais si cette affirmation nietzschéenne « tente de passer au-delà […] de son histoire1028 » en 
niant le fondement rassurant de ses origines, il n’en demeure pas moins qu’elle ne peut s’en 
extraire, car tout dépassement, même de par son « antithèse », oblige un passage à travers cela 
même que l’on veut dépasser. Nous devons toutefois pousser davantage notre réflexion et poser 
la question de la forme d’une telle philosophie historique. 
 Nous avons amorcé notre exposé en relevant la notion de « Naturbeschreibung » en tant 
que description de l’intuition préconceptuelle de l’histoire. Par cette notion empruntée au canon 
                                                 
 
 
1026 Cf. Par-delà bien et mal, § 36 (KSA 5, p. 55) 
1027 Jacques DERRIDA, « La structure, le signe et le jeu dans le discours des sciences humaines », L’écriture et la 
différence, Paris, Éditions du Seuil, 1967, p. 427. 
1028 Ibid. 
 295 
kantien, Nietzsche espérait alors saisir et décrire l’apparition du phénomène historique à partir 
de lui-même sans l’intervention d’un principe susceptible d’en recouvrir le déploiement. Cette 
description phénoménale, qui se conçoit comme un pas hors de la réflexion historiographique 
proprement dite et détermine de ce fait le sens ultime de sa deuxième Considération inactuelle, 
transforme aussi l’articulation essentielle du « sens historique ». Si le phénomène historique se 
prête effectivement à une description antéprédicative et à une saisie prélangagière par le retour 
à l’expérience primordiale de son apparition intuitive, c’est que notre sens historique ne procède 
pas par la subsomption d’un phénomène sous un concept général (tel que l’Histoire ou 
l’historicité), mais travaille d’abord à une coordination de sensations. Ainsi l’aspect 
philosophique de ces considérations ne relève-t-il pas d’une simple analyse de la pratique 
historienne, car il se rapporte expressément à notre expérience primordiale du passé, c’est-à-
dire à notre sensibilité historique. 
 Or l’espoir de retrouver et décrire cette expérience originaire du passé se heurte à une 
difficulté en apparence déterminante. Au terme de sa description de « l’élément historique », 
Nietzsche arrive à la conclusion que l’histoire se donne à nous en premier lieu comme souvenir 
et s’impose par là et de lui-même pour perturber d’emblée l’apparente simplicité primitive de la 
présence à soi du moment présent. Ce dérangement appelle une certaine praxis 
historiographique qui détermine, par l’application des emplois du savoir historique, les 
modalités de la présentification de l’histoire. En ce sens, l’accès au phénomène historique est 
immanquablement paralysé par notre besoin de recouvrir et annuler l’irruption délétère de « ce 
qui fut » qui réduit tout « être » à un « avoir été ». 
 Par conséquent, seule une suspension des déterminations premières de notre existence 
historique peut donner accès à l’historique en tant que tel. Si les Considérations inactuelles de 
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sa période de jeunesse abordaient étroitement l’histoire dans son acceptation purement formelle 
et uniquement comme une forme de connaissance tournée vers le passé, à partir de Humain, 
trop humain, et animée par la reconnaissance de l’héritage historique de la tradition 
métaphysique, la critique des formes de connaissance ― au premier rang desquelles figurait la 
philosophie ― se transforme en la révélation de l’histoire et de la genèse du développement des 
valeurs épistémiques et, partant, des valeurs métaphysiques et religieuses. Or cette « critique » 
dépasse largement les limites d’une attitude simplement indicative qui ne ferait que relever 
l’origine de ces valeurs. Notre recensement de l’influence de Michel de Montaigne a su montrer 
comment ce recours à l’histoire de la pensée se déclinait comme une forme d’épochè sceptique 
qui faisait emploi d’une supposée détermination « préhistorique » afin de suspendre l’effectivité 
des concepts fondamentaux de la philosophie et révéler les forces incorporées d’où procède 
notre sensibilité historique. 
 Cette réduction aux processus du corps, à la physiologie, ne signifie pas pour autant le 
simple déplacement de la subjectivité en tant qu’instance philosophique fondamentale au corps. 
Si l’affirmation du caractère humain, trop humain des notions fondamentales de la pensée l'a 
conduit à introduire un nouveau fil conducteur philosophique, c’est d’abord dans l’espoir de 
comprendre comment nous pouvons décrire une instance immédiate et ressentie qui se présente 
d’abord comme une synthèse autoaffective inhérente à son propre vécu et ouverte à son altérité. 
Le corps comme fil conducteur philosophique révèle non seulement une organisation 
pulsionnelle instable et non identique à laquelle appartient l’origine interprétative de toute 
« chose », mais dépeint également sa manifestation, non pas dans la pleine présence d’une 
identité formelle, mais en tant que coordination de pulsions. Autrement dit, l’abîme pulsionnel 
« tréfondamental » que l’on découvre en suivant les indications du corps permet une description 
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de notre sensibilité historique par le truchement de l’expérience même de notre historicité 
incorporée. 
 Or cette sensibilité, pour autant qu’elle appartient au corps, est toujours en rapport à un 
passé. En ce sens, notre expérience du passé ne provient ni d’un rappel d’un objet transcendant 
ni d’une inscription originelle, mais réside au sein de la capacité autoaffective de la pulsion elle-
même. L’histoire d’une chose l’accompagne donc en propre comme la réinterprétation 
(ontogénétique) de son histoire sans toutefois se poser comme une détermination extérieure. 
Une telle réinterprétation du passé figure au sein du corps comme phénotype, c’est-à-dire 
comme l’unité différentielle de sa particularisation dramatique. Puisqu’elle est toujours une 
configuration déterminée et irréductible de forces ― un « ceci » ou un « cela » ―, toute chose 
se montre seulement selon la guise du type qui constitue la réalité eidétique de toute présence et 
la particularisation manifeste de toute réalité pulsionnelle.  
 C’est dire que l’existence putative d’une chose est nécessairement immanente à une 
certaine organisation pulsionnelle. Mais puisque la pulsion représente d’abord notre propre 
immanence préconsciente, le type est donc le mode d’être d’un corps au profit duquel une 
« chose » se montre comme ceci ou cela. En abordant ainsi la « phénoménalité », dont 
l’ascendance kantienne n’est guère contestable, Nietzsche transforme ce qui n’était que la 
simple « apparence » d’un objet ― le phénomène ― en une articulation particulière de la 
pulsionnalité sous-jacente au corps lui-même. Une chose est donc un événement intérieur qui 
ne rend manifeste aucune réalité objective réductible à une simple combinatoire pulsionnelle.  
 En somme, notre présentation du fil conducteur du corps nous ramène à notre 
considération initiale, car l’idée d’une Naturbeschreibung préfigure une philosophie capable de 
rendre compte de la priorité pulsionnelle. Mais alors que le jeune Nietzsche procédait à une 
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description philosophique de notre sens historique dans l’unique dessein de comprendre notre 
existence temporelle, au terme de ses réflexions, il radicalise cependant la portée descriptive de 
sa philosophie afin d’y inclure la phénoménalité elle-même comme élément constitutif de tout 
corps. Une philosophie historique ne serait donc pas une récapitulation du passé, mais une 
décision qui renvoie par-delà elle-même à son propre advenir.  
Autrement dit, notre présentation est donc peut-être sans le dire, peut-être même sans le 
vouloir, une tentative à incorporer le Retour éternel, la plus nébuleuse et la plus difficile de 
toutes les notions nietzschéennes, à la réflexion philosophique. 
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